

# ОГОНЁК

№ 3

ЯНВАРЬ

1948

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»



И. В. Сталин

Фот. А. Гаврилов

Помощник В. М. Ленина в Ульяновске





Москва, Красная площадь, Мавзолей В. И. Ленина.

Фото Дм. Бальтермана



**ОГОНЁК**

№ 3 (1076) 18 ЯНВАРЯ 1948

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

26-й год издания

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ



В. И. ЛЕНИН

Рисунок П. Васильева



# И м е н и Л е н и н а

Л. МИХАЙЛОВ, А. ЯКОВЛЕВ

Фото О. Кнорринга.

Двадцать четыре года прошло с того дня, как умер создатель первого в мире социалистического государства, основатель геронической партии большевиков, величайший мыслитель, вождь, учитель и любимый друг трудящихся — Владимир Ильич Ленин.

«Ленин

и теперь

живее всех живых.

Наше знание,

сила

и оружие».

Все эти годы великие идеи Ленина озарили наш путь. Могучая партия большевиков — ум, честь и совесть нашей эпохи, — обязана Ленину этими замечательными качествами, была той силой, которая вела и ведет советский народ к предначертанной Лениным светлой цели — к коммунизму.

После смерти Ленина знамя Ленина, знамя большевистской партии, высоко поднял и понес вперед товарищ Сталин, выдающийся ученик Ленина, лучший сын партии большевиков,

достойный преемник и продолжатель дела Ленина.

Под мудрым руководством великого Сталина многонациональный советский народ в труде и борьбе идет по пути, указанному Лениным, выполняя его великие заветы: индустриализация нашей страны, коллективизация сельского хозяйства, просвещение широких масс.

Имя и дела Ленина будут жить в веках. В нашем государстве имя Ленина и имя лучшего ученика, великого продолжателя его дела Сталина являются символом всего передового.

Именем Ленина названы в нашей стране города, области, районы, заводы, фабрики, учебные заведения, научные институты, музеи, библиотеки, театры, клубы.

Это великая гордость — жить и трудиться в городах, которые носят имя Ленина. Это честь — работать в коллективах заводов, институтов, библиотек, театров, которым правительство присвоило высокое и почетное имя Ленина...

## 1. Ленинский район Москвы

На Красной площади, у древней кремлевской стены, в гранитном мавзолее спит вечным сном великий человек, идеи которого живут в мыслях, сердцах и делах многомиллионного советского народа.

Глубочайший смысл заложен в том, что в дни всенародных празднеств именно с трибуны Ленинского мавзолея Сталин, окруженный своими ближайшими соратниками, приветствует народ. И именно отсюда несутся призывы к борьбе за будущее человечества.

В Ленинском районе Кремль — сердце нашей Родины, гордость нашей Москвы и всего советского народа. Здесь живет и работает мудрый Сталин.

Ленинский район Москвы — один из самых больших районов столицы.

Здесь много промышленных предприятий во главе с заводами общесоюзного значения: «Красным пролетарием» и Станкозаводом имени С. Орджоникидзе, Академия наук СССР с огромной сетью научно-исследовательских институтов, множество высших учеб-

ных заведений, Центральный парк культуры и отдыха имени М. Горького.

В годы сталинских пятилеток в Ленинском районе выросли многие десятки новых многоэтажных домов и 29 домов было надстроено. Общая жилая площадь их — 232,5 тысячи квадратных метров. Широкие и благоустроенные магистрали пролегали на месте узких улиц купеческого Замоскворечья.

И в том, что Ленинский район превратился в один из крупнейших индустриальных районов столицы, и в том, что величайшая сокровищница русской национальной живописи — Третьяковская галерея — стала сейчас доступной каждому гражданину Советской страны, и в том, что в этом районе неслыханным родником бьет научная мысль, — во всем этом видно идейное и материальное выражение великих ленинских заветов.

## 2. Завод имени Владимира Ильича

Почти 30 лет назад, 30 августа 1918 года, на этом заводе выступал Ленин. В своей речи он говорил:

«У нас же один только лозунг, один девиз: всякий, кто трудится, тот имеет право пользоваться благами жизни. Тунеядцы, паразиты, высасывающие кровь из трудящегося народа, должны быть лишены этих благ. И мы провозглашаем: все — рабочим, все — трудящимся!»

Мы знаем, как все это трудно провести, знаем бешеное сопротивление со стороны буржуазии, но верим в конечную победу пролетариата, ибо, раз он мог выйти из чудовищных бедствий военной империалистической грозы и водрузить на развалинах разрушенного им здания — здание социалистической революции, он не может не победить».

За годы советской власти завод, отмечающий в этом году столетие своего существования, вырос и изменился гораздо больше, чем за все то время, когда он принадлежал иностранцам Гопперу и Михельсону.

В годы сталинских пятилеток, когда по ленинским указаниям преобразовались промышленность и сельское хозяйство, на заводе имени Владимира Ильича были построены новые цехи, оснащенные передовой техникой.

В активе завода имени Владимира Ильича — тьюбинги для метро и самоходные комбайны, электромоторы, деревообрабатывающие и металлорежущие станки для лесопильной промышленности, льнотеребильные машины и полуавтоматы самых различных систем.

Число станков по сравнению с дореволюционным временем возросло в двенадцать раз.

За годы советской власти произошли коренные изменения в бытовых и культурных условиях жизни рабочих и их семей. Раньше рабочие ютились в каморках, которые они снимали у хозяев, и платили за них чуть не половину заработка, по двое спали на одной койке. Сейчас завод имеет два больших жилых дома — на Житной улице и в Рошинском переулке. Вместо лечебного пункта, на котором «врачевал» один фельдшер, на заводе оборудована по последнему слову науки огромная поликлиника. При заводе имени Владимира Ильича появились библиотека, ясли, детские сады, санатории, клуб, средняя школа, ремесленное училище, школы мастеров.



Москва социалистическая. Калужская улица в Ленинском районе Москвы.



Завод гордится знаменитым токарем Александром Смирновым, который в первом году новой сталинской пятилетки выполнил пять годовых норм, во втором году — еще пять, а в ответ на обращение ленинградцев решил выполнить шестнадцать годовых норм за три года.

В письме москвичей товарищу И. В. Сталину о досрочном выполнении плана 1947 года была упомянута фамилия мастера Андрея Непочатых. Весь участок Андрея Петровича Непочатых всегда был стахановским. Он еще в ноябре перешагнул порог второго года сталинской пятилетки и вступил в третий.

Так осуществляют ильичевцы заветы Ленина.

### 3. Музей В. И. Ленина

Миллионы людей приходят в Музей В. И. Ленина. Это рабочие, колхозники, солдаты, офицеры, студенты, ученые, педагоги, школьники.

С трепетным волнением вглядываются люди в документы, письма, фотографии, портреты, картины, вещи, принадлежавшие лично Владимиру Ильичу.

Посетители музея, созданного по инициативе И. В. Сталина, видят весь великий жизненный путь Владимира Ильича Ульянова (Ленина) от детских лет до эпохи победы Великой Октябрьской социалистической революции и периода, когда Ленин стал во главе первого в мире социалистического государства.

В музее собраны Сочинения Ленина, переведенные более чем на 100 языков мира, и великолепная коллекция различных произведений народного творчества, отражающих родной и близкий сердцу каждого человека образ любимого Ленина.

Великий образ Ленина останется навеки в сердцах миллионов людей всего мира.

### 4. Военно-политическая академия имени В. И. Ленина

26 января 1924 года на траурном заседании II Всесоюзного съезда Советов, выступая от имени партии с великой клятвой, Сталин сказал:

«Ленин не раз указывал нам, что укрепление Красной армии и улучшение ее состояния является одной из важнейших задач нашей партии... Поклянемся же, товарищи, что мы не пощадим сил для того, чтобы укрепить нашу Красную армию, наш Красный флот...»

Это была клятва большевистской партии своему ушедшему учителю и вождю. Эту клятву партия под руководством Сталина выполняла и выполняет с честью. В годы Великой Отечественной войны советский народ, осененный



В Музее Владимира Ильича Ленина.



Библиотека имени Ленина в Москве.





В Военно-политической академии имени В. И. Ленина. Слева направо: слушатель академии Герой Советского Союза подполковник П. Ф. Клята, поймавший в годы войны в авиации дальнего действия бомбардировщик Берлин, начальник общевойскового факультета академии полковник Н. М. Овчинников, в прошлом слушатель академии, работавший в годы войны начальником политотдела армии, слушатель академии майор К. А. Кошман, получивший высокое звание Героя Советского Союза за участие в боях по освобождению Белорусской ССР.

великим знаменем Ленина, победил злейшего врага всего передового человечества. В дни мира Советские Вооруженные Силы совершенствуют свою боевую и политическую подготовку.

Военно-политическая академия, носящая имя великого Ленина, существует 28 лет. Она воспитала не одно поколение славных политработников нашей Советской Армии. Героически погибший на Западном фронте дивизионный комиссар Лестев, Герой Советского Союза генерал-лейтенант Бойко, генерал-лейтенанты Веров и Лукашин, генерал-майор Маслов и многие тысячи политработников несли большевистское слово правды, великие идеи Ленина и Сталина в ряды бойцов Советской Армии, поднимая их на борьбу против фашизма.

С именем Ленина, с возгласом «За Родину, за Сталина!» бойцы Советских Вооруженных Сил шли в бой против врага и побеждали.

#### 5. Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина

Целый квартал занимает сокровищница мировой культуры — Государственная библиотека

СССР имени В. И. Ленина. Здесь огромные книгохранилища, светлые и просторные читальные залы, кабинеты для научных работ.

Библиотека имени Ленина — гордость Москвы, гордость всего Советского Союза. В 1913 году здесь насчитывался миллион книг, было два читальных зала на 400 мест. За год Румянцевский музей обслуживал 13 600 читателей. В 1947 году в Государственной библиотеке имени В. И. Ленина было 11 миллионов томов, он обслужил свыше 70 тысяч читателей, 10 залов вмещают 1200 человек.

#### 6. Университеты марксизма-ленинизма

Ленинские идеи, марксизм-ленинизм изучают у нас широкие массы советской интеллигенции, рабочих и колхозников.

В 1925 году, в связи с годовщиной со дня смерти В. И. Ленина, товарищ Сталин писал:

«Помните, любите, изучайте Ильича, нашего учителя, нашего вождя... Стройте новую жизнь, новый быт, новую культуру — по Ильичу».

В самых различных кругах советского общества — и у членов большевистской партии и у беспартийных — велико стремление изучать жизнь и учение основателей партии. За последние годы широкое распространение получили у нас университеты марксизма-ленинизма.

Пристально изучая историю большевистской партии и историю революционной жизни и деятельности Ленина и Сталина, каждый большевик и каждый беспартийный трудящийся чувствует, что еще родней, еще ближе становится ему настоящее, бодрее и радостнее он смотрит в будущее.

#### 7. Дворец культуры имени Ленина

На крупнейшем предприятии столицы — Трехгорной мануфактуре имени Ф. Э. Дзержинского — двадцать лет существует Дворец культуры, носящий имя Владимира Ильича Ленина.

В свободное от работы время трудящиеся «Трехгорки» занимаются в театральной студии, изо- и фотокружках, в хореографическом коллективе, в оркестрах — народных инструментов и духовом. Старые ткачихи «Трехгорки» организовали здесь свой хор.



В парткабинете завода имени Владимира Ильича. Заточница депутат городского Совета П. А. Сухина, мастер А. П. Непочатых, токарь депутат райсовета А. С. Смирнов, старейший рабочий завода, проработавший 55 лет литейщиком, Я. М. Веселов и бывший красногвардеец, старый рабочий завода, участник коммунистического субботника 1919 года М. А. Подкопаев.

#### 8. Ленинские горы

С Ленинских гор видна вся Москва. Перед нами открывается все то, чем горда Москва социалистическая: и крупнейшие новые заводы, и великолепные мосты, и кварталы новых величественных зданий.

На Ленинских горах, на высоком берегу Москвы-реки, в центре ее живописной излучины, вырастет один из восьми многоэтажных домов, которые будут сооружены в Москве по решению Совета министров Союза ССР.

Мы поднимаемся на крышу этого дома — и с высоты тридцать второго этажа перед нами откроется великолепная Москва, преобразованная волей партии большевиков, по заветам Ленина, под руководством Сталина.



Трехгорная мануфактура. Дом культуры имени Ленина. Хор старых ткачих. На переднем плане: ткачихи Матрена Николаевна Яковлева (60 лет) и Дарья Ивановна Плеханова (71 год).





«ЕСТЬ ТАКАЯ ПАРТИЯ!»

Рисунок Е. Кибрика.  
Всесоюзная художественная выставка 1947 года.





# ПУТЬ К КОММУНИЗМУ

А. АГРАНОВСКИЙ

Специальный корреспондент «Огонька»

Рисунки П. Голубь

По понедельникам в Талдыках партийный день, все двенадцать коммунистов села изучают теорию марксизма-ленинизма. Но на этот раз на занятии присутствовали и Грицко Иванович, и Федор Романович, и Иван Яковлевич, и еще человек пятнадцать беспартийных колхозников. Подсказал эту мысль — пригласить беспартийных — секретарь районного комитета партии Петро Гаврилович Моргушко. Он накануне приезжал сюда в связи с подготовкой к выборам и начавшейся интересной беседой так увлекся, что просидел до темной ночи. О коммунизме размышлял он...

Секретарь райкома сказал, что каждый раз, когда он бывает в Талдыках, он чувствует себя как бы в городе, до того стерлась грань между этой деревней и городом.

— Стирается грань, — тихо заметил кто-то из собеседников.

— Разумеется... я и не говорю, что она окончательно стерлась. Но посмотрите сами, товарищи, чем Талдыки — не город? Электричество есть, радио есть, свое кино, свой театр, свой оркестр, есть и клуб, лучший на Украине... Когда видишь ваше село и ваших людей, еще лучше понимаешь слова товарища Молотова, что все дороги ведут к коммунизму. Клянусь, вы подходите к коммунизму!

А когда секретарь колхозной партийной организации, учитель Иван Васильевич Кононенко, сказал, что завтра в партшколе будет изучаться третий раздел доклада В. М. Молотова на торжественном заседании Московского Совета 6 ноября 1947 года, «Советский Союз и коммунизм», Петро Гаврилович даже привстал.

— Вот именно! И пригласите на занятие не только коммунистов, — пусть другие тоже послушают и помечтают. Советские люди должны уметь мечтать. Ленин сказал, что без фантазии нельзя обойтись даже в математике. Когда воздвигаешь что-либо великое, ты должен прежде всего представить себе это великое силой своей мечты. Непременно позовите актив, пусть послушает о грядущем торжестве коммунизма.

Петро Гаврилович уехал, и вот занятия в клубе в самом разгаре. Изрядная стопка книг Ленина и Сталина с закладками на многих страницах — верный свидетель упорного труда, а может быть, и бессонной ночи Ивана Васильевича. Человек с высшим образованием, крепко. Но зато план занятий он избрал правильный. Село Талдыки лежит на той же большой дороге или на одной из тех больших дорог, которые ведут к коммунизму. Следовательно, сегодняшнее занятие со слушателями надо проводить, как он выразился, «практически»: конкретная практика, сегодняшние дела колхоза. Проверим, товарищи, как мы следовали все годы за учением великих вождей, не отступали ли мы, не уклонились ли в чем-либо от столбовой дороги к комму-

низму, и если мы верно и твердо будем дальше идти по начертанному пути, а я в этом не сомневаюсь, так давайте помечтаем, как скоро мы сможем сами, своими собственными глазами, увидеть это величественное и светлое будущее!

Так он вступил в лекцию.

Было это вчера. А сейчас уже часов десять вечера, и я пишу отчет о занятиях. Меня нарочно закрыли в колхозной конторе, в кабинете председателя колхоза, чтобы спокойнее было работать, чтобы никто не мешал. Но увы, я дописал статью до этого места и вынужден отложить перо... В соседней конторской комнате, за тонкой перегородкой, идет настоящий митинг. Гул голосов неимоверный.

— Как же это? — слышу голос. — Бери каждый, что твоей душе угодно, а работай исключительно по силе твоей возможности! Другой, может, хотел бы работать два часа, а ты — шесть. Тебе не обидно будет?

Густой бас разъясняет:

— Во-первых, человек тогда будет совсем другой ситуации сознания. Сам человек не сможет без работы жить, если он в полном здравии.

Новый голос:

— И сейчас никто не гонит на работу.

Бас:

— Правильно. А вспомни, как было! Тебе не загадывали на работу? Или тебе бригадир под вином не стучал, а ты лежишь на печи — ай, не лиду, спина болит... А дальше сознательность выше поднималась.

— От чего именно?

— От культуры всей страны, она же росла! Страна — это не один наш колхоз. Более сознательные воспитывали менее сознательных. Люди глядели, видели и убеждались. У тех в колхозе радио, клубы, научное земледелие, библиотека, электричество, а у нас, допустим, нет... Один у другого учился.

Он умолк на время и продолжал:

— Экономика — тоже серьезный пример, она тоже меняет сознание. Смотри сам. Моя Мария получила 8 поросят одной дополнительной оплаты за труд, твоя Домаша одержала 30 пудов проса — тоже исключительно премия, так почему им цей год не работать еще лучше? Когда человек веселее, ему работа лучше идет. А кто их гнал, кто их будил под вином? Сами ночью убирали просо, пока сонце не взошло, сами за каждую зернину тряслись... Вчера Иван Васильевич разъяснял: это, каже, почти считается коммунизмом — такая сознательность труда.

Долгая пауза.

— Чудно! — опять тот же вопрошающий голос. — Вот, к примеру, я хочу: дай мне одразу пуд сала или дай мне одразу десять фуфаяк.



Отказаться нельзя. А где ж не вски розжиться такой силы приделметов? Где их взять?

Опять бас!

— Во-первых, высшая техника. Не что теперь расходует 12 часов, тогда может, за два часа зробишь. Навыше производительность труда. Этим ты выработаешь продукции на заводе, чи в поле — выским сбором. Обидне всего-навсего. И барн! И одень десять фу-фак и покушай пуд сала, если интересно. А потом тебе докторица Роза Абрамовна таку клизму закатит, что той свет побачишь...

Долгий дружный хохот. Бас продолжает:

— Пойми: это же так рассуждает человек от несознательности. Ах, дожить до обилия продукции! Ах, я на бы сало с салом тай на сала спав бы! А когда любая продукция есть, сколько твоей душе угодно, так она не так кушается, як думается... А только то покушавшись, что действительно требуется для существования жизни.

— Справедливо говорит!

— Правильно!

Кто проводит эту беседу? Пойти туда или здесь оставаться? Любопытство просто одолевает. Ведь вчера в это самое время в партшко-ле буквально о том же говорилось, только иными словами. Иван Васильевич приводил высказывание Ленина о «Сухаревке», которая живет в душе и действиях людей и которую надо «закрывать», ибо она основа капитализма. «Иа бы сало с салом, тай на сала спав бы» — это и есть остатки «Сухаревки» в сознании. Но как здорово колхозник с басом раскрыл и разъяснил эту «Сухаревку», как осмел ея!

— Да... слышен совсем новый голос. — Дожить бы только до того времени...

— Может, и доживем. Должны дожить.

Не могу больше усидеть взаперти. Выхожу — дым коромыслом. Час уже поздний, электричество не горит, и вокруг малюсенькой копилки струдилось человек десять. Едва различаю лица. Узнаю только одно-го Ивана Яковлевича, колхозного завхоза. А остальных я не видал ни разу, их не было вчера в клубе.

Вот они, плоды большевистского просвещения! Вчерашний урок повторяют сегодня десять беспартийных крестьян, сам «руководи-тель» Иван Яковлевич — беспартийный. Вчерашний урок разнесся по всему колхозу! И старые люди, бородачи, готовы сидеть всю ночь любовно обсуждая дошедшую до них лекцию о коммунизме... Именно любовно, я не слышал ни одного возражения, даже тени возра-жения. Так ведь это тоже есть дорога к коммунизму! Это и есть са-мый настоящий путь к тому светлому будущему, за которое вот уже полвека борется наша великая партия!

Пришел ко мне на квартиру Семен Яковлевич Власенко, хочет по-знакомиться. Это местный главный механик, его руками еще до войны электрифицировано и радиофицировано село, установлено кино. У него всего трехклассная грамота, но он достал два «исключитель-ных», как он говорит, учебника — «Рабочую книгу по математике» и «Электротехнику для всех» — и стал сразу и механиком, и электро-техником, и кинооператором.

Я о нем слышал уже. Рассказывали, как он и другие селяне прята-ли от немцев дорогое оборудование. Петро Петрович Грам «ховал» киноаппаратуру, Василь Федорович Качко «ховал» радиоузел, Гнат Иванович Брик — генератор. Закапывали, откапывали, чтоб высушить, перетереть, и опять закапывали.

Но Семен Яковлевич пришел не о том рассказывать. Он просит за-дочь Марию: помочь ей выписать московский журнал с приложения-ми: «Она большая интересантка». И заодно он принес список прочи-танных ею книг за этот год. Вот он лежит передо мной, написанный ее рукой: 103 книги.

Марии 13 лет.

Жалуется Семен Яковлевич: «Отвер-женные» она прочитала за два дня, — такая толстая книга! Ему бы этот роман Виктора Гюго как раз на месяц, а Ма-рийка — хоп! — и нет его. И рвет книгу из рук: скорей, папа, менять надо...

Я долго слушаю Семена Яковлевича, гляжу на него и об одном думаю: ком-мунистическое общество — это общест-во, где, по выражению Сталина, исчезла противоположность между городом и деревней. А где здесь грань, по каким признакам можно считать этого челове-ка человеком вчерашнего, а не зав-трашнего дня? «Сухаревка» в сознании, «Сухаревка» в быту! Но талдыкские кол-хозники перестали даже садить на своих усадьбах огородину. Скоро они и от

коров и коз откажутся. Конечно, при коммунизме с ростом культуры более высокое.

Делюсь этой мыслью с Семеном Яковлевичем, хочу узнать, как он сам смотрит на себя, чувствует ли он сам, как он вырос. Семен Яковле-вич воспринимает мои слова, как абсолютно ясное и должное. Да, он Построил самоучкой электростанцию, а видите ли: накала нет, киловатт инженера.

— Вообще, — говорит он, — я мыслю, что при коммунизме не будет неграмотных. Только как понимать эту грамоту? Когда Ленин гово-рил: надо учиться, учиться и учиться, — он имел в виду достижения каж-дого человека, полного изучения своей профессии, а не просто умение расписаться. Если ты тракторист или комбайнер, будь не про-сто машинистом. Если директор МТС, будь инженером. Если брига-дир в поле, будь агрономом! Как сказал товарищ Сталин — кадры, овладевшие техникой, решают все. Без кадров не может быть высокой

производительности. Кто ценит кадры, тот выиграет темпы. А моя Ма-рийка мечтает быть инженером... — закончил он неожиданно. Новое пополнение будет иметь орлиные крылья. Вы бы зашли к нам позна-комиться...

...Днем я встретил Гната Ивановича Брика, того самого Брика, кото-рый «ховал» при немцах генератор. Я как раз возвращался из клуба. В библиотеке на столе я видел ящик с личными карточками абонен-тов. Вернее, с большими листами, потому что вся деревня читает не менее охотно, чем Марийка.

Но я расстроен: библиотекарша Мария Петровна Матюха — одно-временно уборщица клуба, а здание двухэтажное, десять огромных залов. Кроме того она первая певица в хоре и играет главную женскую роль в «Платоне Кречете»... Обидно! Клуб на сельском бюджете, кол-хоз добавляет своих 17 тысяч рублей, а нехватает на штаты... Но что поделаться, если приходится пока что жить более экономно: мы только идем к коммунизму. И в городе сотни и тысячи людей работают за двоих, за троих...

В таких вот настроениях встречаю Гната Ивановича, — он идет в клуб. Сегодня две репетиции, а он руководитель хора и режиссер драмы. Тоже три нагрузки: его основная работа — кузнец.

О чем говорим? О коммунизме, конечно. В эти дни здесь у всех одна тема. И я опять говорю о «гранях».

— Грань еще есть! — говорит Гнат Иванович.

— Грань в том, что я хотел бы сесть на троллейбус и поехать из Талдыков в Киев — в оперу. Пони-маете? А ночью хочу вернуться до-мой. Наш колхозник уже давно не желает смотреть только спектакли самодеятельности.

Возражаю ему. Грань, говорю я, — это когда человек не дорос еще до сознания, что ему нужна опера, ког-да человека не тянет еще к класси-ческой музыке Чайковского или Бо-родина. А когда он понял все это, — главное сделано. Теперь надо только засучить рукава и строить асфальтовые дороги в Киев...

Нет, Гнат Иванович, несогласен, хотя за разъяснение он благода-рен. Но вопрос в другом: он все-таки хочет, чтобы троллейбус по-явился как можно скорее, тут же, завтра. «Умственно я давно перешел между, мне надо не на факте ее перейти». Он убежден, что уборщица клуба Матюха — вторая Литвиненко-Вольгемут, и таких талантов в на-роде очень много. Надо скорее всех их открыть и прославить. Грань, значит, во времени, в потере дорогого времени. Это для Трумэна или Бевина коммунизм — самое страшное, а для нас ничего нет дороже этого слова.

— Слушайте, товарищ! — останавливается он вдруг. — Я уже думал о том, что если б не война с Гитлером, ой, как близко были бы мы к коммунизму!

Он постоял, задумавшись, и тихо, чуть нагнувшись ко мне, как бы по секрету, добавил:

— А, может, и сам коммунизм был бы, если б не эта война?

...Захожу в хату к Андрею Трофимовичу Качко, талдыкскому шо-феру, вернее, одному из трех шоферов. (В этом колхозе три соб-ственные машины.) Андрей Трофимович присутствовал на занятиях в партшколе, но ни разу не выступил. Интересуюсь, почему он молчал.

— Боюсь выступать, малограмотный я... — откровенно признается он. — Ляпнешь такое, что тебя за дурака посчитают.

Но «малограмотный» шофер через пять минут начинает разверты-вать передо мной целую программу переустройства жизни. Два часа сижу у него, не могу наслушаться.

На Московском заводе выпускают сейчас «ЗИС-5» — он читал об этом в газетах. Иной, может быть, рассуждает так: кто будет возить при коммунизме навоз в поле? Я буду! Ты сиди в белом халате у микроскопа, а я тоже в белом халате буду сидеть на «ЗИС-5». И бу-дет еще у меня приспособление: нажал кнопку — экскаватор сам нагужает, другую кнопку нажал — кузов опрокинулся и разгрузился.

— У нас в колхозе десятки тысяч тонн перегноя накопилось, а я — обыкновенный шофер — буду давать для общества высший урожай хлеба. Я буду один на «ЗИС-5» работать за 50 человек и 50 лошадей, а остальные 49 пусть строят дома, палисадники — что хочешь.

Он перечислил мне все автомобильные заводы СССР, выпускающие машины различных марок, и разъяснил, что за пять, максимум, десять лет город забросает деревню машинами. Даже для заграницы хватит машин — вот как поднимется техника за ближайшие 5—10 лет!

И я снова глядел на это взволнованное лицо и думал одно: где прежний крестьянин? Где идиотизм прежней деревенской жизни, и где те люди, которые не только в комму-ну — в ТОЗ не решались идти? Какая революция проделана, какая школа пройдена! Конечно, я не хочу и не имею права заблуждаться, не все одинаково выросли, но разве мало и того, что уже достигнуто!

— Приятно беседовать с вами, Андрей Трофимович, моложе ста-новишься, а ведь так не хочется стареть...

— И я молодею, — отвечает он. — Думаете, не радость и мне помеч-тать? Смотрите сами: если б лет двадцать назад заговорить с нами о коммунизме... Коммуна! Одним одеялом всем укрываться! — вот как понимали мы. А теперь убедились: раз партия говорит, так все к лучшему. Могу пример из своей практики сказать. В 1930 году я пер-вый здесь сел на трактор. Так я был гордый, не подходи ко мне близко! Народ боялся дыхнуть. А теперь со мной подравнялись девахи, и До-маха, и Сима; они даже более первые люди, чем я. Герои! Я не в обиде за это, а говорю к тому, что наука и техника вошли в привычку. Пусть завтра придет трактор, который перескакивает через глубокие балки, или пусть появится пшеница, которая созревает в один месяц, — удив-ления не будет. Только скажут: вот хорошо, давно пора!





А затем пошла чистая лирика.

— Смешно было мне, когда в партшколе председатель Осип Сергеевич о самолетах заговорил: вся молодежь, говорит, будет изучать самолет, как спорт. Захотел кто в Киеве или в Москве погулять, сядет в самолет и пошел. Свой ангар, говорит, в колхозе будет — специально для прогулок. Это Осипу Сергеевичу так кажется, потому что он летчик, девять лет летным офицером был. А я полагаю, что самолет нужен для спешки или по болезни, а не для удовольствия. Сверху разве природу видеть? Мне дай хорошую легковую, я бы взяв жинку, дочку Гальну — и айда. Пусть посмотрят они мосты, речки, леса...

И была среди прочих встреч еще одна. На квартире председателя колхоза Осипа Сергеевича за чашкой чая и с карандашом. Говорили, что называется, конкретно. Пришли бригадиры, пришел плотник колхоза, секретарь партийной организации и еще несколько руководящих товарищей. Возраст в среднем от 35 до 50 лет, то есть как раз то поколение, которое, по мнению всех присутствующих здесь, само еще должно увидеть над своей Родиной звезду коммунизма. Теплоту встречи: как-никак



ма. Это невольно придавало особенную собранность «непосредственно заинтересованные» лица, как, смеясь, сказал Осип Сергеевич.

Да, говорили по-деловому, планировали коммунизм по существу, если можно только представить себе планирование коммунизма в одном, отдаленно взятом колхозе... Но дорог был самый факт, что люди подошли к вопросу о построении коммунизма со всей душой и с конкретными фактами в руках.

Первое слово — о Вильямсе. Вильямс должен сниться каждому колхознику ежедневно, потому что учение Вильямса — это вечно юная, вечно обновляющаяся земля, то есть одна из основ богатства страны. Здесь, в Талдыках, травопольный севооборот давно введен.

Таково первое условие изобилия продуктов. Второе — дальнейшее движение нашей науки. Наука скажет, что дальше делать, она подскажет. Может быть, в самом деле селекционеры откроют «семя», которое дает два урожая пшеницы! Пока есть у нас свои Лысенки и свои Цицины, нет предела урожаям, которые может дать советская, коммунистическая земля.

Вот Талдыки взяли в этом году по 102 пуда хлеба с гектара. Это хорошо. Верстах в 15 есть колхоз Змогайловка: там средний урожай — 130 пудов. Это совсем хорошо. В самых Талдыках звено Марии Зигар собрало по 440 пудов кукурузы с гектара. Такого урожая кукурузы еще никогда здесь не видели. Так кто же может определить «между» урожайности и кто может усомниться в том, что мы действительно идем к изобилию!

Грицко Иванович Колашник, полевод колхоза, вырастил в этом году гибрид кукурузы, дающий по пять початков на стебле. Он собрал урожай картофеля и на одном участке посадил на очищенный кусок земли картофельную ботву — вырос новый картофель... Это он придумал «из собственной головы, без всякой науки», потому что он едва умеет писать. А что, если наука придет на помощь, высокая, коммунистическая наука?

— Все дело в людях, — говорил Осип Сергеевич Сиренко. — Если взяться по-настоящему за подготовку кадров, не ожидая их из Киева или Москвы, а создавая свои, — не более чем через 10 лет все руководящие должности будут размещены между квалифицированными специалистами. Старший конюх — и тот должен быть зоотехником. Своя десятилетка есть, средства в колхозе есть, техникумов и вузов в стране сотни и тысячи, — почему не добиться за 10 лет? А если «страховочно» добавить еще одну или две пятилетки, так неужели недостаточное двадцати лет, чтобы колхозные поля стали давать урожаи, об истинных размерах которых мы даже не в состоянии сейчас судить! Это и есть изобилие хлеба и мяса, фруктов и шерсти, сахара и волокон и прочих и прочих продуктов, которых ждет от нас коммунизм.

Так докладывал вчерашний старший лейтенант — летнаб Сиренко, и все было с ним согласны.

Но у тов. Сиренко было и одно серьезное замечание, как у «непосредственно заинтересованного лица», и вот какое:

— Только высочайшая производительность труда, всенародная купюра, обилие продуктов и предметов потребления во всех уголках страны — только это обеспечит торжество коммунизма. Но как же быть, — спрашивал Осип Сергеевич, — если рядом с Талдыками есть деревни, где нет ни электричества, ни радио, ни библиотеки?

Выходит, — продолжал Сиренко, — что мы построим асфальтовое шоссе, пустим троллейбус, а возле Слободы наш троллейбус в луже сядет!

Это звучало, как каламбур, но никто и не улыбнулся.

— Коммунизм будет исходить от нас, — заметил серьезно плотник Колашник.

— Согласен, понимаю, — ответил ему председатель колхоза. — Но они тоже могли бы три раза построить электростанцию! Они в три раза богаче, миллионеры! В Змогайловке вдвое менее посева, чем у нас, а она обогнала Талдыки за один год. Все выстроила! Едешь в город, не поймешь, где зарево — над Змогайловкой или над городом!

— А Худяки и Слобода, — вставил парторг, — смотрят на нас в бинокль. По расстоянию — рядом, а по понятиям — далеко...

— На буксир их! — заключил плотник.

Вот что говорили вчерашние простые крестьяне. И хочется верить, что слова их не послужат к обиде. Когда люди говорят от чистого сердца и говорят правду, — нельзя обижаться. А надо скорее действовать, скорее разворачивать и свои плечи. А плечи у слободских и худяковских колхозников могучие. Они это на раз доказали и в мирном труде и на войне.

И всё, что описано здесь, происходило совсем недавно, в канун нового, 1948 года в Киевской области, в Черкасском районе, в селе Талдыки, в колхозе, который носит имя Кирова.

Верный соратник великого Сталина Сергей Миронович Киров 27 лет назад сказал: «Наступает новая эра, когда царство небесное строится здесь, на земле...» Пламенному трибуну революции не суждено было дожить до таких радостных дней.

Мы идем к коммунизму! Мы живем в такое время, когда все дороги во всем мире ведут к коммунизму!



## Издаലെка

Марк СОБОЛЬ

### ЗАГРАНИЦА

Из застиранной лазури  
солнце  
пьянит сонный глаз.  
Город — холм.  
На верхотуре  
шахта черная — «Алмаз».

И оттуда  
вагонетки  
свозят под гору,  
сюда  
всю породу,  
все объедини  
человечьего труда —  
беспольный камень черный,  
хлам, что выдала земля,  
перенявший цвет и форму  
благородного угля...

Ах, Европа, —  
в блестящем глянце,  
в разутюженной красе!  
Мне казалось:

иностранцы  
одинаковые все.

А на деле  
два народа:  
жизнь и плесень,  
свет и муть.  
Я же уголь от породы  
отличаю как-нибудь!

И не там, где лгут и копят,  
суть народа назвав...  
Старый угольщик  
в Европе  
просит песню  
про Москву.

### ПОЭТ

Стихи приходят ниоткуда.  
Еще без рифм,  
еще без строк,  
они бесформенная груда  
событий, мыслей и дорог.

Они приходят молодыми,  
и, первобытностью сильны,  
гремят, угаданные в дыме  
сирени,  
времени,  
войны.

И вот уже строкою начат  
твой трудный долг,  
твой долгий труд.  
Они вокруг свистят и скачут,  
толкают, за душу берут.

И длится ночь переполоха,  
идет упрямая борьба:  
ты — человек, они — эпоха,  
землетрясение,  
судьба.

Истерзан грохотом и свистом,  
к рассвету — бог,  
к рассвету — прав,  
нащупав грани точных истин,  
ладони до-крови содрал.

Тогда рабочими руками,  
и торжествуя, и с трудом,  
отесывая каждый камень,  
ты строишь стих, как строят дом:  
надежно,  
здорово,  
по-русски,  
чтоб в двери — жизнь,  
а в окна — свет!..

Его партийная нагрузка —  
пишите коротко:  
поэт.





## ЛЕНИНСКИЕ МЕСТА

Фото А. Гарашина

Горки Дом в котором жил и умер Владимир Ильич Ленин.

Флигель, в котором В. И. Ленин жил в один из приездов в Горки





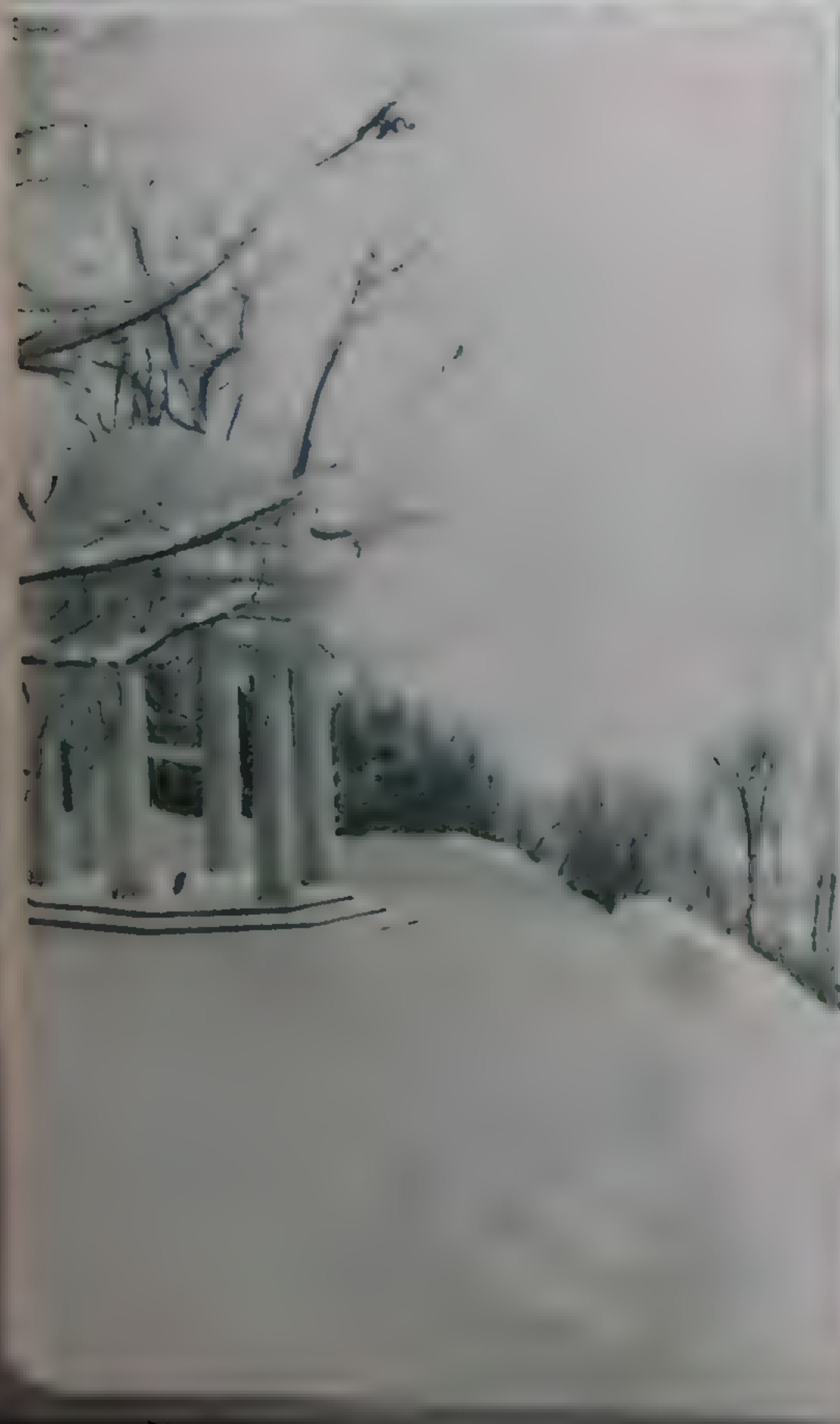


Вид на деревню  
из окна комнаты, в  
которой умер Владимир  
Ильич (левый снимок).

Скамья в парке, на ко-  
торой часто отдыхал  
В. И. Ленин (правый с-  
мок).

150  
120  
80  
12

Фото А. Тараканна



Беседка — любимое ме-  
сто отдыха Владимира  
Ильича (левый снимок).

В этом кресле часто си-  
дел Владимир Ильич  
(правый снимок).



## Патриотический подъем

выборы в местные Советы Белоруссии, Казахстана, Грузии, Азербайджана и Киргизии

В обстановке огромного патриотического подъема в воскресенье, 11 января, прошли выборы в местные Советы депутатов трудящихся Белоруссии, Казахстана, Грузии, Азербайджана и Киргизии.

Народы братских республик, спаянные кровными узами единства, безгранично любящие своего вождя и учителя товарища Сталина, встретили выборы, как большой всенародный праздник. Выборы прошли при огромной активности и организованности трудящихся.

Радостно было узнать, что в 6 часов вечера в городе Тбилиси проголосовало 98 процентов избирателей и к тому же часу в Абхазии — 97,85 процента, а в Адигеи — 99,95 процентов избирателей.

Радостно было узнать, что в 6 часов вечера в далекой Сибири, в горном Тянь-Шане, где дороги покрыты глубокими, непроходимыми снегами, в 6 часов вечера все население было по-прежнему закончено, а на бескрайних просторах Казахстана, где раскинуто громадное геологическое пространство, все работники этих станций принимали участие в выборах. В этой комиссии направляющим и движущим своим двигателем — мастерам спорта, которые с честью выдержали на выскогорных лыжах урну для голосования и благополучно возвратились обратно.

Такая активность в выборах — новая яркая страница морально-политического единства народов, строящих нашу великую Родину.

В выборах 11 января участвовали народы республик, которые в царской России были на положении угнетенных и бесправных народов. При советской власти год мудрым руководством партии Ленина — Сталина при братской помощи великого русского народа они достигли исключительного расцвета во всех областях жизни.

С великим подъемом в этих пяти союзных республиках прошло голосование там, где баллотировались в местные Советы товарищи И. В. Сталин и его соратники: товарищи В. М. Молотов, А. А. Жданов, Н. С. Ворошилов, А. А. Ан-

дреев, Л. П. Берия, Г. М. Маленков, А. И. Микоян, Н. М. Шверник, Н. А. Булганин, А. А. Кузнецов.

Отрадно отметить, что ко дню выборов взятые трудящимися социалистические обязательства оказались выполненными. Горняки Караганды выдали сверх плана тысячи тонн угля. Рабочие нефтяных промыслов Баку

повысили добычу нефти. Новыми победами в промышленности и сельском хозяйстве встретили день выборов трудящиеся Грузии, Киргизии и Белоруссии.

Выборы 11 января, как и недавние выборы в местные Советы в декабре 1947 года, в Российской Федерации, на Украине, в Армении, Молдавии и Карело-Финской ССР, являются ярчайшим свидетельством несокрушимости братской семьи народов, составляющих могучее советское государство — СССР.

## Минск выбирает

(По телефону старшего специального корреспондента)

В субботу был пасмурный день, а в ночь на воскресенье густо повалил снег. Началась метель. Сквозь летящие снежные хлопья ярко выступали огни избирательных участков. Несмотря на пургу, уже с ран-

него утра к участкам толпами шли минчане.

В 6 часов утра в большом сером здании Государственной библиотеки женщина-врач заслуженный деятель медицины профессор Билич первая получила бюллетень с именем Сталина.

Сплошной поток избирателей двигался за нею. Люди вслух выражали свои чувства:

— За лучшего друга белорусского народа!

— За отца, за учителя!

К 10 часам утра на избирательном участке № 1 Сталинского района проголосовали все 100 процентов избирателей.

Мы едем на окраину Минска — Малую Слепянку. Здесь строится первый в республике тракторный завод.

Народ идет на выборы дружно, весело. Вот знатный молодой каменщик Константин Аксинович. Он пришел со своей бригадой.

— Вместе работаем, вместе голосуем, — говорит Аксинович.

Накануне в честь выборов Аксинович и Леонид Банный поставили новый производственный рекорд: за смену выложили 23 тысячи кирпичей.

К 6 часам вечера во всех трех районах города — Сталинском, Ворошиловском и Кагановичском —

проголосовали все избиратели.

...В полночь мы вновь были на избирательном участке № 1 Сталинского района. Председатель участковой избирательной комиссии тов. Аграновский в торжественной тишине читает бюллетени:

— За Сталина!

— За Сталина!

— За Сталина!

На многих бюллетенях сделаны надписи. Вот некоторые из них:

«От всей души желаю Вам, родной наш отец, доброго здоровья на радость трудящимся всего мира, на страх врагам. Работница швейной фабрики В. М. Раскова».

«Товарищи! Голосуем за Сталина — это значит за коммунизм! П. Скидар».

«За Беларусь родную, главную республику свою, за Сталина родного я голос отдаю. С. И.»

Эти короткие горячие строки передают чувства всего белорусского народа.

Мих. Златогоров

## ПЕРЕДОВИКИ СЕЛЬСКОГО ХОЗЯЙСТВА КРАСНОЯРСКОГО КРАЯ



Герой Социалистического Труда Григорий Васильевич Гагин, бригадир колхоза «Красная звезда» Минусинского района



Герой Социалистического Труда Никита Николаевич Горбач, председатель колхоза «Звезды Ильича» Канского района



Герой Социалистического Труда Герасим Герасимович Семенов, председатель колхоза «Верхний рух» Канского района



Герой Социалистического Труда Мария Константиновна Кузнецова, звеньевая колхоза «Звезды Ильича» Канского района



Герой Социалистического Труда Петр Павлович Семенов, директор Абаканской МТС, Краснотуранского района



Герой Социалистического Труда Павел Трифонович Гитенко, председатель колхоза имени Кирова, Казачинского района



Герой Социалистического Труда Федор Иванович Чигрий, бригадир колхоза «Новый быт», Минусинского района



Герой Социалистического Труда Анна Гавриловна Чумакало, звеньевая колхоза «Новый быт», Минусинского района



# СЛАВА ГЕРОЯМ КОЛХОЗНЫХ ПОЛЕЙ!

А. ДАВЫДОВ



Слева направо: Герой Социалистического Труда Н. И. Пугачев, председатель правления колхоза «Красный Октябрь» Н. И. Пугачев и Герой Социалистического Труда Н. И. Пугачев.

Вот уже несколько лет подряд в нашей стране проводится конкурс на звание Героя Социалистического Труда. Это значит, что в нашей стране есть люди, которые своим трудом и достижениями заслуживают этой высокой награды. Они являются примером для всех нас.

Одним из таких героев является Н. И. Пугачев, председатель правления колхоза «Красный Октябрь». Он достиг выдающихся успехов в развитии сельского хозяйства и заботе о своих членах.

Его достижения не случайны. Это результат его упорного труда, любви к своему делу и стремления к совершенству. Он знает, что от его работы зависит благополучие всего колхоза.

Н. И. Пугачев не только заботится о материальном благополучии колхозников, но и уделяет большое внимание их культурной жизни. Он организует различные мероприятия, которые способствуют сплочению коллектива и повышению его уровня.

Такие люди, как Н. И. Пугачев, являются настоящим украшением нашей страны. Они показывают, что в нашей стране есть место для тех, кто работает честно и добросовестно.

Вот уже несколько лет подряд в нашей стране проводится конкурс на звание Героя Социалистического Труда. Это значит, что в нашей стране есть люди, которые своим трудом и достижениями заслуживают этой высокой награды. Они являются примером для всех нас.

Одним из таких героев является Н. И. Пугачев, председатель правления колхоза «Красный Октябрь». Он достиг выдающихся успехов в развитии сельского хозяйства и заботе о своих членах.

Его достижения не случайны. Это результат его упорного труда, любви к своему делу и стремления к совершенству. Он знает, что от его работы зависит благополучие всего колхоза.

Н. И. Пугачев не только заботится о материальном благополучии колхозников, но и уделяет большое внимание их культурной жизни. Он организует различные мероприятия, которые способствуют сплочению коллектива и повышению его уровня.

Такие люди, как Н. И. Пугачев, являются настоящим украшением нашей страны. Они показывают, что в нашей стране есть место для тех, кто работает честно и добросовестно.



Учительница М. И. Пугачева, которая работает в школе колхоза «Красный Октябрь».



Ученик М. И. Пугачева, который учится в школе колхоза «Красный Октябрь».

Вот уже несколько лет подряд в нашей стране проводится конкурс на звание Героя Социалистического Труда. Это значит, что в нашей стране есть люди, которые своим трудом и достижениями заслуживают этой высокой награды. Они являются примером для всех нас.

Одним из таких героев является Н. И. Пугачев, председатель правления колхоза «Красный Октябрь». Он достиг выдающихся успехов в развитии сельского хозяйства и заботе о своих членах.

Его достижения не случайны. Это результат его упорного труда, любви к своему делу и стремления к совершенству. Он знает, что от его работы зависит благополучие всего колхоза.

Н. И. Пугачев не только заботится о материальном благополучии колхозников, но и уделяет большое внимание их культурной жизни. Он организует различные мероприятия, которые способствуют сплочению коллектива и повышению его уровня.

Такие люди, как Н. И. Пугачев, являются настоящим украшением нашей страны. Они показывают, что в нашей стране есть место для тех, кто работает честно и добросовестно.

Героя Социалистического Труда присвоено Н. И. Пугачеву. Восемь Героев в одном колхозе!

Эта история началась в деревне Бороново, где работают три бригады, и все бригадиры удостоены звания Героев Социалистического Труда. Это значит, что все они достигли выдающихся успехов в своем труде.

Н. И. Пугачев, председатель колхоза, знает, что от его работы зависит благополучие всего колхоза. Он знает, что от его работы зависит благополучие всего колхоза.

Н. И. Пугачев не только заботится о материальном благополучии колхозников, но и уделяет большое внимание их культурной жизни. Он организует различные мероприятия, которые способствуют сплочению коллектива и повышению его уровня.

Такие люди, как Н. И. Пугачев, являются настоящим украшением нашей страны. Они показывают, что в нашей стране есть место для тех, кто работает честно и добросовестно.





Колхоз «Путь Ленина», Глушковского района, Курской области. Группа колхозников, награжденных орденами Ленина и Трудового красного знамени. Слева направо: А. С. Бойко, М. В. Апанасенко, А. М. Коваленко, Е. М. Короткая, П. С. Гальченко, А. Н. Апанасенко, С. Ф. Богачев (председатель правления), Н. Г. Костюченко, П. И. Лапенко, Н. А. Бойко, Е. И. Заградская.



Герой Социалистического Труда А. Н. Крылова

шение плана урожайности получила в том году бригада Степана Марковича Винокурова. А это было в дни войны, когда шестидесятидвулетний Степан Маркович был чуть ли не единственным мужчиной в бригаде. Орден Трудового красного знамени уже много лет украшает грудь этого почтенного человека, а жена его Ксения Васильевна еще 12 лет тому назад получила в Кремле из рук Михаила Ивановича Калинина орден

В прошлом году Канский район единогласно избрал депутатом Верховного Совета РСФСР председателя колхоза «Заветы Ильича» Никиту Николаевича Горбача. Это прежде всего было выражением исключительного уважения, которое питает к нему народ за преданную работу во славу Родины.

Я хочу сказать, что люди деревни Бражное упорно и настойчиво, долгими годами шли к той величайшей чести и славе, которую они получили сейчас. В их руках огромный опыт, огромное мастерство. Нет никакого сомнения, что такими мастерами урожая являются и все остальные Герои Социалистического Труда: и минусинские, и канские, и курские. И это вторая огромная наша победа: за годы коллективизации колхозная деревня выковала замечательные кадры вожаков, командиров, подлинных знатоков сельского хозяйства.

С этими лучшими в стране командирами сельскохозяйственного производства, ведущими за собой всю колхозную массу, под руководством великой партии Ленина—Сталина мы пойдем дальше, вперед, к светлым зорям коммунизма!



Герой Социалистического Труда Н. Т. Ставигородская

пону Марковичу Винокурову дорого еще вот почему. Будучи в Красноярском крае, я видел, как боролись эти люди и весь колхоз еще в 1943, в 1944, в 1945, в 1946 и в 1947 годах. Колхоз «Заветы Ильича» был всегда ведущим в Красноярском крае. Уже в 1944 году урожай пшеницы доходил в некоторых звеньях до 120—130 пудов с гектара, а колхоз в целом собрал по 105 пудов. Свыше 4 тысяч пудов одной только пшеницы вывезли за пределы



В колхозе «Красный Октябрь» идет активная подготовка к весеннему севу 1948 года. Крепкими тенями работают колхозники на очистке семенного зерна.



Члены колхоза «Красный Октябрь», Глушковского района, Курской области, Александр и Лидия Рыбки привезли домой богатый аванс в счет оплаты трудовой



Радостно встретили куряне весть о награждении хлеборобов Красноярского края. Председатель колхоза «Красный Октябрь» С. Р. Усаченко, награжденный орденом Ленина, читает колхозникам указ Президиума Верховного Совета СССР о награждении красноярцев



## У ФОНТАНА ТРЕВИ,

11.11

## как американские колонизаторы «помогают» Европе

А. КУСТОВ

17 декабря радиостанция «Голос Америки» передала из Нью-Йорка, что первое судно с продовольствием для Франции вышло в море. Вечером того же дня диктор британской радиовещательной корпорации со слезами умиления сообщил из Лондона: «Продовольственные грузы уже идут из США в Западную Европу, хотя план Маршалла официально еще не вступил в силу».

Восхищение лондонского диктора вполне понятно: надо поддержать в странах Европы весьма поколебавшуюся веру в американскую помощь! Но дело-то в том, что продовольствие, отправленное во Францию, не имело никакого отношения к плану Маршалла. Оно было собрано «от добрых людей», совершившим рейс по стране и собравшим добровольные взносы американского народа в пользу голодающих детей Западной Европы!

...Назгода назад министры иностранных дел Великобритании и Франции, не жалея радужных красок, рисовали перед собравшимися в Париже представителями 16 стран перспективы американской помощи. Они заверяли, что таким путем восстановить разрушенное хозяйство Европы невозможно и что эта помощь даст себе почувствовать уже нынешней зимой. Зима наступила. И народы Европы действительно почувствовали на себе, что она есть — американская помощь!

В Западной Германии, Франции и Италии американцы стали полноправными хозяевами.

Три недели назад, после того как США и Штаты перебрали на себя основную часть оккупационных расходов по объединенной зоне, Англия официально вручила ключи от Западной Германии новому владельцу. Английская поговорка гласит: «Что плати музыкантам, тот и заказывает музыку». Впрочем, музыку американские экспансионисты заказывали и раньше. Это они подготовили давно задуманное расчленение Германии, исподлобза создавали в объединенной Германии подлинный нацистский заповедник. Принадлежность к нацистской партии стала паспортом политической благонадежности в депрессивных зонах Германии.

Даже тея немногие Фешнстескиа доктелел, эсэсовцев и воонных преступников, которые до последнего вромени находились под стрелом в объединенной зоне, одного за другим выпускают на свободу. 25 декабря суд в городе Билефельде (бывшая эсэсовская зона, входящая теперь в «визонниа») приговорил теперь е видного деятеля фашистской партии герцога Фридриха-Франца Мюленбургского к штрафу в 10 миллионов марок, к лишению свободы на 10 лет, к палаче и убийцу на пожизненную, к пожизненному лишению свободы.

в убийства 40 мирных граждан в оккупированных немцами странах тот же суд приговорил к 18 месяцам заключения, за что Гокриггу 12 месяцев пребывания в тюрьме для интернированных нацистов. Есть еще судьи в «визонниа»!

Трижды на протяжении десятилетия свободылюбивый французский народ был вынужден испытывать гнет нацистских империалистов. Теперь, спустя два с половиной десятилетия после капитуляции гитлеровской Германии, дельцы с Уолл-стрит создают на Рейне такого типа государство, откуда, по выражению газеты «Юманите», будут ветер из-за океана, смешанный с дурным запахом эсэсовцев и концентрационных лагерей.

«Создание на нашей территории такого государства, где не будет нацистской, при наличии в нем в Европе — представлял собой угрозу для нашего будущего будущего нашего свободного демократического народа». Но и немские правители Франции мечтали всего заботиться об интересах народа. Правительство Франции возглавляет Робер Шуман, бывший министр и сподвижник Петена.

Шуман и его подручные откровенно продают и продают честь и независимость Франции. Недавно в Париж посетил знаменитый американец Джон-Фостер Дэлессо — доверенному лицу американского правительства. Шуман и Дэлессо обсуждали судьбу Франции. Э Дэлессо заявил, что «американские промышленники» готовы помочь восстановлению Франции. Шуман и Дэлессо обсуждали судьбу Франции. Э Дэлессо заявил, что «американские промышленники» готовы помочь восстановлению Франции. Шуман и Дэлессо обсуждали судьбу Франции. Э Дэлессо заявил, что «американские промышленники» готовы помочь восстановлению Франции.

Политическое бесправие, угнетение, нищета, рост цен, налогов — все это — американская помощь.

Второй транспорт с грузами из США для Франции предназначен для Италии. В Париже первую очередь с американскими продуктами торговать встретят в Италии. В Италии нет свободы в подобных торжествах. Церемония открытия из-за океана свободно гуляет по всему Апеннинскому полуострову. Правда, не так, как американские войска эвакуировали.

ны оттуда «то, или пишется итальянская газета «Унита» — «теперь миссии, инструкторы и агенты США. Продолжаются принижение, захваты и вмешательство Америки во все области нашей политической, экономической и общественной жизни».

Италия превратилась в протекторат Соединенных Штатов. Там по неоправданному ходили посол США Дани. Премьер-министр де Гаспери — лишь верный лакей американских империалистов. Американский посол разъезжает по Италии, сколачивая единый фронт предпринимателей против трудящихся. Это в порядке вещей: все плен «помощи» Европе, изломанный Трумэн в послании конгрессу, предписывает американским администраторам вмешательство во внутренние дела любой страны.

Рассказывают, что когда итальянский премьер-министр появился на трибуне Учредительного собрания, со многих депутатских скамеек раздаются возгласы: «Идите, слушайте «Голос Америки»! Так встретил де Гаспери три недели назад, когда он выступил с последней правительственной декларацией. По обыкновению премьер говорил по американскому шпигелю. Речь шла о новой реорганизации кабинета. Это очередной дипломатический три Уолл-стрит: создать вид «демократического» правительства, якобы опирающегося на широкие массы. Вице-премьер стал бывший генеральный секретарь так называемой «Социалистической партии итальянских трудящихся» Джузеппе Сарагата, недавно возвратившийся из Соединенных Штатов. Враг демократии и ренегат, «лакей» которого собрала менее 2 процентов голосов на последних профессиональных выборах, представляет интересы народных масс.

Грядущие Италии правители расценили этот нехитрый маневр — Покейская пополнилась еще «интересом», — говорят в народе.

В Чикаго: «Карта Европы сегодня служит доказательством истинных намерений США. Стоит взглянуть на карту Италии, чтобы понять подлинный смысл американской политики».

В Чикаго: «Карта Европы сегодня служит доказательством истинных намерений США. Стоит взглянуть на карту Италии, чтобы понять подлинный смысл американской политики».

итальянского народа. Они по-прежнему хотят захватить новые военные морские базы.

...Не одной из центральных улиц Рима есть старинный фонтан Треви, знаменитый своими прекрасными украшениями. По древнему поверью, человек,抛抛抛 в беду, должен бросить в бассейн Треви несколько мелких монет. Одна из провинциальных итальянских газет поместила недавно рисунок, изображающий де Гаспери у фонтана Треви с горстью монет в руке. На лице его написано страх и отчаяние. Позади де Гаспери стоит человек в рабочей блузе с заносенной в карман рукой. Под рисунком подпись: «Что же дальше?»

Ответ на этот вопрос уже дал итальянский народ, создавший единый фронт для защиты демократии, свободы и независимости.

Зима наступила. Она не принесла обещанной помощи и облегчения обманутым народом Западной Европы. С циничной улыбкой, с презрением, с насмешкой и сами авторы прословутого плана восстановления Европы. 19 декабря государственное департамент США опубликовал сообщение, в котором говорится, что «американцы уже начинают бороться даже крайне умеренными делами в отношении жизненного уровня населения западноевропейских стран. Господа с Уолл-стрит перестали стесняться, что полагают, что позиции закреплены на них достаточно прочно».

Теперь их заботы о других как бы поскорее сбыть залежавшиеся на складах товары и заставить европейских стран энергичнее работать на американских козлах.

Посол США в Осло Бай в беседе с журналистами заявил, что, согласно плану Маршалла, «американская промышленность Норвегии обязана переключиться на производство полуфабрикатов для крупных предприятий США. Но спросили: а что заставило Бай помогать американцам? Посол рекомендовал норвежцам бережливость в расходовании продовольствия».

Пример президента Трумэна. Он был недавно на приеме у президента в Белом Доме, где присутствовал Бай. Бай заявил мистеру Бай: «Гостям не подавалось никаких напитков, кроме воды». Бай ответил: «Я не пью».

Бай ответил: «Я не пью».

Бай ответил: «Я не пью».

Бай ответил: «Я не пью».



# ДЕЛО ЧЕСТИ, СЛАВЫ, ДОБЛЕСТИ И ГЕРОЙСТВА

# Стахановский участок мастера Российского

11-1-50-8

7-11-53



*Journal of Management Education* 30(6)p. 789-804  
© The Author(s) 2006. Reprints and permissions:  
<http://www.sagepub.com/journalsPermissions.nav>

1. התאמה בין המדינה להעם.  
 2. התאמה בין המדינה להעם.  
 3. התאמה בין המדינה להעם.  
 4. התאמה בין המדינה להעם.  
 5. התאמה בין המדינה להעם.  
 6. התאמה בין המדינה להעם.  
 7. התאמה בין המדינה להעם.  
 8. התאמה בין המדינה להעם.  
 9. התאמה בין המדינה להעם.  
 10. התאמה בין המדינה להעם.

15.000.000 15.000.000 15.000.000 15.000.000  
15.000.000 15.000.000 15.000.000 15.000.000

[illegible]

11/21/2012 10:10 AM

1943. 1944. 1945. 1946. 1947. 1948. 1949. 1950. 1951. 1952. 1953. 1954. 1955. 1956. 1957. 1958. 1959. 1960. 1961. 1962. 1963. 1964. 1965. 1966. 1967. 1968. 1969. 1970. 1971. 1972. 1973. 1974. 1975. 1976. 1977. 1978. 1979. 1980. 1981. 1982. 1983. 1984. 1985. 1986. 1987. 1988. 1989. 1990. 1991. 1992. 1993. 1994. 1995. 1996. 1997. 1998. 1999. 2000. 2001. 2002. 2003. 2004. 2005. 2006. 2007. 2008. 2009. 2010. 2011. 2012. 2013. 2014. 2015. 2016. 2017. 2018. 2019. 2020. 2021. 2022. 2023. 2024. 2025. 2026. 2027. 2028. 2029. 2030. 2031. 2032. 2033. 2034. 2035. 2036. 2037. 2038. 2039. 2040. 2041. 2042. 2043. 2044. 2045. 2046. 2047. 2048. 2049. 2050. 2051. 2052. 2053. 2054. 2055. 2056. 2057. 2058. 2059. 2060. 2061. 2062. 2063. 2064. 2065. 2066. 2067. 2068. 2069. 2070. 2071. 2072. 2073. 2074. 2075. 2076. 2077. 2078. 2079. 2080. 2081. 2082. 2083. 2084. 2085. 2086. 2087. 2088. 2089. 2090. 2091. 2092. 2093. 2094. 2095. 2096. 2097. 2098. 2099. 2100. 2101. 2102. 2103. 2104. 2105. 2106. 2107. 2108. 2109. 2110. 2111. 2112. 2113. 2114. 2115. 2116. 2117. 2118. 2119. 2120. 2121. 2122. 2123. 2124. 2125. 2126. 2127. 2128. 2129. 2130. 2131. 2132. 2133. 2134. 2135. 2136. 2137. 2138. 2139. 2140. 2141. 2142. 2143. 2144. 2145. 2146. 2147. 2148. 2149. 2150. 2151. 2152. 2153. 2154. 2155. 2156. 2157. 2158. 2159. 2160. 2161. 2162. 2163. 2164. 2165. 2166. 2167. 2168. 2169. 2170. 2171. 2172. 2173. 2174. 2175. 2176. 2177. 2178. 2179. 2180. 2181. 2182. 2183. 2184. 2185. 2186. 2187. 2188. 2189. 2190. 2191. 2192. 2193. 2194. 2195. 2196. 2197. 2198. 2199. 2200. 2201. 2202. 2203. 2204. 2205. 2206. 2207. 2208. 2209. 2210. 2211. 2212. 2213. 2214. 2215. 2216. 2217. 2218. 2219. 2220. 2221. 2222. 2223. 2224. 2225. 2226. 2227. 2228. 2229. 2230. 2231. 2232. 2233. 2234. 2235. 2236. 2237. 2238. 2239. 2240. 2241. 2242. 2243. 2244. 2245. 2246. 2247. 2248. 2249. 2250. 2251. 2252. 2253. 2254. 2255. 2256. 2257. 2258. 2259. 2260. 2261. 2262. 2263. 2264. 2265. 2266. 2267. 2268. 2269. 2270. 2271. 2272. 2273. 2274. 2275. 2276. 2277. 2278. 2279. 2280. 2281. 2282. 2283. 2284. 2285. 2286. 2287. 2288. 2289. 2290. 2291. 2292. 2293. 2294. 2295. 2296. 2297. 2298. 2299. 2300. 2301. 2302. 2303. 2304. 2305. 2306. 2307. 2308. 2309. 2310. 2311. 2312. 2313. 2314. 2315. 2316. 2317. 2318. 2319. 2320. 2321. 2322. 2323. 2324. 2325. 2326. 2327. 2328. 2329. 2330. 2331. 2332. 2333. 2334. 2335. 2336. 2337. 2338. 2339. 2340. 2341. 2342. 2343. 2344. 2345. 2346. 2347. 2348. 2349. 2350. 2351. 2352. 2353. 2354. 2355. 2356. 2357. 2358. 2359. 2360. 2361. 2362. 2363. 2364. 2365. 2366. 2367. 2368. 2369. 2370. 2371. 2372. 2373. 2374. 2375. 2376. 2377. 2378. 2379. 2380. 2381. 2382. 2383. 2384. 2385. 2386. 2387. 2388. 2389. 2390. 2391. 2392. 2393. 2394. 2395. 2396. 2397. 2398. 2399. 2400. 2401. 2402. 2403. 2404. 2405. 2406. 2407. 2408. 2409. 2410. 2411. 2412. 2413. 2414. 2415. 2416. 2417. 2418. 2419. 2420. 2421. 2422. 2423. 2424. 2425. 2426. 2427. 2428. 2429. 2430. 2431. 2432. 2433. 2434. 2435. 2436. 2437. 2438. 2439. 2440. 2441. 2442. 2443. 2444. 2445. 2446. 2447. 2448. 2449. 2450. 2451. 2452. 2453. 2454. 2455. 2456. 2457. 2458. 2459. 2460. 2461. 2462. 2463. 2464. 2465. 2466. 2467. 2468. 2469. 2470. 2471. 2472. 2473. 2474. 2475. 2476. 2477. 2478. 2479. 2480. 2481. 2482. 2483. 2484. 2485. 2486. 2487. 2488. 2489. 2490. 2491. 2492. 2493. 2494. 2495. 2496. 2497. 2498. 2499. 2500. 2501. 2502. 2503. 2504. 2505. 2506. 2507. 2508. 2509. 2510. 2511. 2512. 2513. 2514. 2515. 2516. 2517. 2518. 2519. 2520. 2521. 2522. 2523. 2524. 2525. 2526. 2527. 2528. 2529. 2530. 2531. 2532. 2533. 2534. 2535. 2536. 2537. 2538. 2539. 2540. 2541. 2542. 2543. 2544. 2545. 2546. 2547. 2548. 2549. 2550. 2551. 2552. 2553. 2554. 2555. 2556. 2557. 2558. 2559. 2560. 2561. 2562. 2563. 2564. 2565. 2566. 2567. 2568. 2569. 2570. 2571. 2572. 2573. 2574. 2575. 2576. 2577. 2578. 2579. 2580. 2581. 2582. 2583. 2584. 2585. 2586. 2587. 2588. 2589. 2590. 2591. 2592. 2593. 2594. 2595. 2596. 2597. 2598. 2599. 2600. 2601. 2602. 2603. 2604. 2605. 2606. 2607. 2608. 2609. 2610. 2611. 2612. 2613. 2614. 2615. 2616. 2617. 2618. 2619. 2620. 2621. 2622. 2623. 2624.

того, что украинская государственная милиция поощряет и поддерживает террористическую деятельность, связанную с нарушением конституции Украины.

Тот Ильядия Латунова (фото  
1). В прошлом ее считали сло-  
бо работницей. Теперь Латуно-  
ва из лучших сталовиков  
завода. Вот она Латунова Ильядия  
после вращенику! Прежде всего при-  
мер лучшая, а потом уславия,  
созданные мастером, при которых  
каждый рабочий поверил в свои  
силы и способности, увидел по

Москва, завод «Калибр».

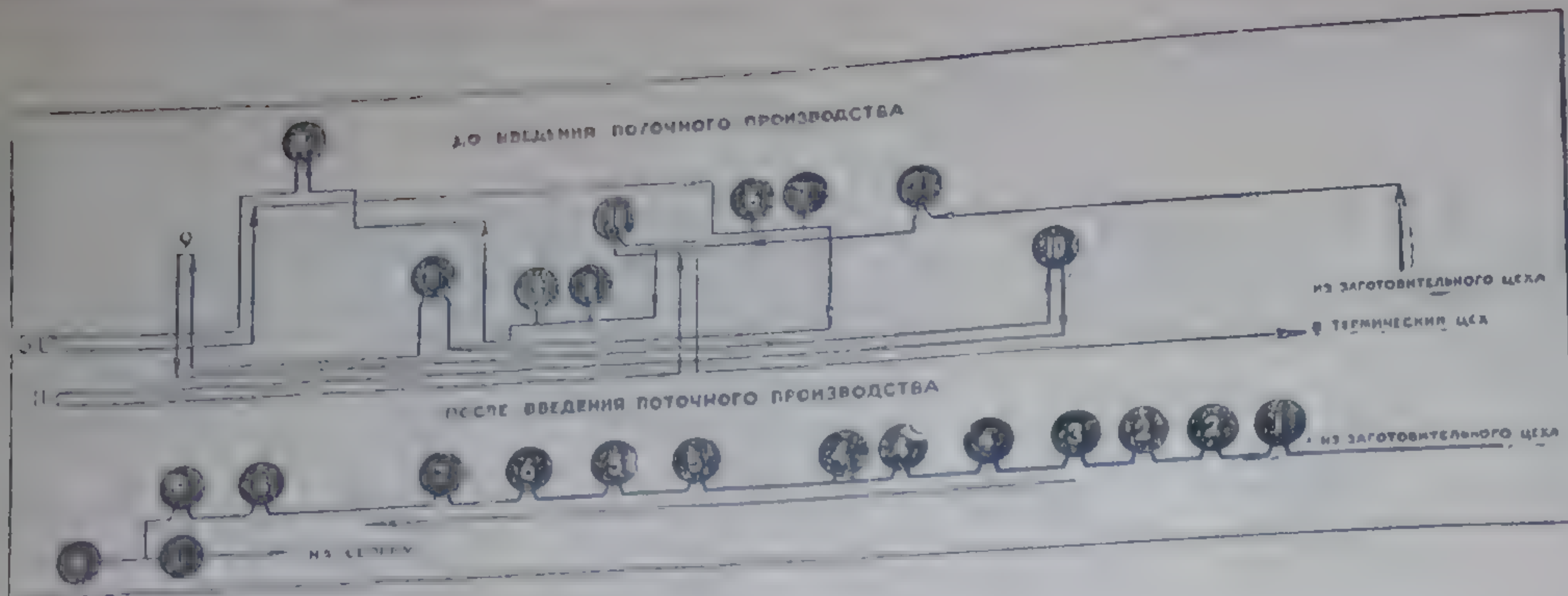
Старшему мастеру Н. А. РОССИНСКОМУ.

[illegible]

Министр станкостроения Союза ССР

A. FOPPEMOV





На схеме сверху показан путь детали микрометра при старом положении станков на участке. Деталь совершала длинный, извилистый путь. Трижды уходя в смежные цехи для промежуточной обработки, она вновь возвращалась на участок.

Теперь, после перестановки станков и внедрения поточного производства, все процессы по обработке детали сосредоточены на одном участке. И деталь, поступив из заготовительного цеха, проходит кратчайшим путем линию станков, полностью обрабатывается и направляется непосредственно на сборку. Кружками обозначены станки. Однотипные номера означают одинаковые станки.

Номера 5, 9 и 11 внизу означают другие цехи.

ред собой большие задачи, нашел свое место в цехе.

На участке была организована техническая учеба. Здесь на помощь Российскому пришли инженеры, техники, мастера. Рабочие учились в стахановских школах, в кружках техминимума.

Создали комиссию, которая под председательством начальника цеха Якова Владимировича Оснаса устраивала экзамен учащимся и тому, кто хорошо осваивал спе-

угла в угол: она несколько раз выходила на обработку за пределы участка.

Российский перепланировал станки, создав четыре самостоятельных, непрерывных потока, вытянув станки в четыре линии. На рисунке № 4 изображено прохождение детали до и после перепланировки станков.

Но и тогда деталь еще продолжала уходить из-под взгляда мастера. Считали, что некоторые операции по обработке микро-

Российского применено более двадцати рационализаторских предложений, которые увеличили производительность станков в отдельных случаях в 80 раз. Технологи помогли мастеру передать обработку некоторых деталей с универсальных станков на более современные револьверные станки и токарные полуавтоматы.

На фото № 7: приспособление для автоматической прорезки зуба трещотки, сделанное заводскими изобретателями и успешно

примененное на участке Российского.

Постоянную помощь мастеру во всей его работе оказывают начальник цеха тов. Оснас и начальник цехового технического бюро тов. Каринцева. Как правило, прежде чем применить у себя на участке то или иное мероприятие, мастер совещается с ними. На фото № 8: М. И. Каринцева, Н. А. Российский и Я. В. Оснас рассматривают чертеж штампа, изобретенного слесарем Ждановым. Этот штамп изобретатель предлагает применить вместо резца по гравировке конусного барабана.

Стахановский участок мастера Российского работает строго по графику. У Российского такой порядок: каждому рабочему дается задание на следующий день — сегодня вечером все знают, что будут делать завтра. Ежедневно подводятся итоги работы.

На фото № 9: во время обеденного перерыва Н. А. Российский знакомит рабочих участка с новым производственным графиком на декаду.

Многие из тех, кто окружает на этом снимке Российского, выполнили по 3—4 годовых нормы.

Трудоемкость в обработке деталей микрометра на стахановском участке мастера Российского снизилась на 53 процента, достигнув уровня 1950 года.

Зарплата рабочих в среднем увеличилась с 400 до 850 рублей.

...Теперь не только участок мастера Российского, — весь цех микрометров завода «Калибр» стахановский. Движение за создание стахановских участков и цехов на заводе ширится с каждым днем.



циальность, присваивала высший разряд.

По вечерам рабочие стали изучать вторую профессию. Токарь Никифорова стала фрезеровщицей и делильщицей, фрезеровщик Кулиш освоил работу на шлифовальном станке, токарь Чистяков стал сборщиком. В цехе, на участке Российского, не стало неземных.

Токарь И. В. Прокопов (фото № 3), бригадир комсомольско-молодежной бригады, после работы осваивал профессию фрезеровщика.

Раньше станки на участке стояли так путано, что нельзя было проследить за движением обрабатываемой детали. Деталь не только «бродила» по участку из

метра могут производиться только в лабораторных условиях. Российский доказал, что эти станки могут быть с успехом использованы в цеху. На фото № 5 изображен один из таких станков. Перенесенный в цех, он успешно работает в потоке.

Новая, более точная и удобная расстановка станков дала возможность широко применить многостаночное движение. Сейчас на участке Российского около 20 многостаночников. Работница Е. М. Измайлова (фото № 6) работает на двух фрезерных станках.

Мастер наладил тесную связь с технологами, конструкторами, рационализаторами и изобретателями. В результате на участке







# Первый ряд

И. ВАСИЛЕНКО

ИЗ РАССКАЗОВ О ДЕТЯХ

Рисунки К. Елисеева

На узкой деревянной скамье, что тянулась чуть ли не во всю длину перрона, сидели два мальчика с пионерскими галстуками и ждали поезда. Один был светлорусый, голубоглазый и весь какой-то круглый, точно надутый, другой — маленький, худощавый и черный, как галчонок. Первого звали Митя, второго — Володя. Ждали они поезда уже давно и с опаской поглядывали на солнце: оно все ниже и ниже склонялось к зубчатой стене леса, который таинственно темнел вдали, за желтым скошенным полем.

— Застрял! — сказал Володя и вздохнул.

— Придет, — уверенно ответил Митя. — Билеты на поезд не потерял?

— Нет, вот они, — разжал Володя кулак.

— А тот?

Володя быстро сунул руку в кармашек брюк, испуганно пошарил там и вытащил маленький розовый листок бумаги.

— Здесь. Никуда не делся, — облегченно сказал он. — Ряд одиннадцатый, место седьмое.

— Точно. А на моем — ряд одиннадцатый, место восьмое.

Володя что-то вспомнил и улыбнулся:

— Как это он говорил: нос у нее в саже, башмаки худые.

— Ага, — кивнул Митя. — А игрушки-то, игрушки какие у нее были! Метла, кочерга, утюг. И вдруг — нате вам: золоченая карета!

— А сестры-то, сестры! Вот дурехи!

Ребята дружно приснули, но тут же сделались серьезными и нетерпеливо, с досадой глянули в сторону, откуда должен был появиться поезд.

— Застрял! — на этот раз сказал и Митя.

И хоть стрелка на круглых станционных часах показывала ясно, что до прихода поезда остается еще целых пятнадцать минут, ребятам от нетерпения стало и впрямь казаться, будто с поездом случилась беда и он надолго задержится где-то там, далеко, за темным лесом.

Куда же собрались ребята и о чем они с таким интересом говорили?

Летом на околице села стоял пионерский лагерь. Когда началась уборка пшеницы, пионеры решили помочь колхозникам. Они ходили по жнивью и подбирали колосья, оставшиеся после уборки. Ребята были городские и настоящей сноровки в этом деле не имели. Вот тут-то они и познакомились с Митей и Володей. Бывало, пройдет по полю целый отряд и сдаст старому Егору Фомичу, полевому сторожу-инвалиду, килограммов пять усатых, шершавых колосьев. А следом, по тем же местам, уже идут Митя и Володя. Перемигиваются, похихатывают да все что-то кидают в свои холщевые мешочки. А потом притащат эти мешочки Егору Фомичу и с усмешечкой в глазах скажут:

— Нате, Егор Фомич, получайте и от нас.

Да еще килограмма два, а то и больше и высыплют перед ним.

Городские удивлялись:

— Это же разве колосья? Это огрызки какие-то!

А Егор Фомич сладко жмурился и языком прищелкивал:

— Эге-ге! «Огрызки»! Из этих «огрызков» бабы такую буханку испечут, что всем отрядом не одолеете.

Тут и городские стали замечать между стерней «огрызки» и подбирать их. А с Митей и щупленьким галчоном Володей такую дружбу завели, что даже ставили их с собой на линейку.

Особенно подружился с сельскими ребятами Игорь Чернов, красивый мальчик, с постоянно мечтательным выражением больших темных глаз. Митя и Володя водили его по колхозу и знакомили с разными диковинками: на ферме показали огромного быка, такого свирепого, что к нему даже пастух опасался близко подходить; в балке гонялись за круглыми черепахами, которые от них удирали с неожиданным проворством; на околице стояли под старым тополем и до тех пор прислушивались к лопотанию его листьев, пока не услышали волшебную фразу: «Шагай шире, держи счастье».

Игорь в свою очередь рассказывал своим новым друзьям о городе.

как на чугунном заводе выливают из ковшей расплавленное железо, будто то — не железо, а розовая, светящаяся вода; как местная «Динамо» встретила с сулинской «Торпедо» и набила гостям «всухую» со счетом 9:0; как ушел однажды из зоопарка слон, разбил в магазине оконное стекло и стащил с витрины большую булку, а булка оказалась «бутафорской», из обыкновенного картона, и рассерженный слон разгромил всю витрину.

Но интереснее всего было, когда Игорь рассказывал о театре. Он любил театр, на многих спектаклях бывал по нескольку раз, и, когда показывал в лицах то, что видел на сцене, Митя и Володя или хохотали или вот-вот готовы были слезу пустить. Особенно им нравился рассказ о спектакле «Хрустальный башмачок». Чуть не каждый день слушали они эту красивую сказку о скромной, умной, прекрасной Золушке: как смеялись над ней сварливые сестры и злая мачеха; как при помощи доброй феи Мелюзины она попала в королевский дворец и смотрины; как потеряла там свой хрустальный башмачок; как долго искал и, наконец, нашел ее по этому башмачку влюбленный принц.

— Да-а, — мечтательно говорили ребята, — нам бы посмотреть, а?

В середине августа, после завтрака, весь лагерь — со знаменем, с парусиновыми палатками, с черным котлом и алюминиевыми ложками — погрузился на трехтонки и уехал, оставив только дыры от вынутых из земли кольев, ржавые консервные коробки да обрывки газетной бумаги.

Митя и Володя попрежнему собирали колосья и сдавали их Егору Фомичу.

— Уехал, значит, приятель-то ваш городской? — спрашивал дед.

— Уехал, — нехотя отвечали ребята.

— Небось, скучно без него теперь?

— Чего ж скучать! — притворно равнодушно говорил Митя.

— Нам за работой скучать не приходится, — солидно подтверждал Володя.

Но, не выдержав, мальчики принимались вспоминать, как интересно проводили они время втроем.

И у Мити и у Володи где-то в глубине души осталась обида — то ли на жизнь, что разлучает людей, то ли на своего недавнего приятеля: вот дружили они с Игорем, ходили всюду вместе, выкладывали друг другу все, что было на уме и в сердце, а теперь Игорь уехал в свой город и, может, позабыл даже, как зовут его сельских друзей.

Угадывая чувства мальчиков, Егор Фомич говорил:

— Да, жизнь — дело строгое: у каждого своя служба. Сегодня из одного котла кашу кушаем, а завтра, гляди, на курьерских в разные стороны катим.

Что жизнь людей разлучает, мальчики, конечно, знали, но от этого им не меньше хотелось повстречаться со своим приятелем, побегать с ним за черепахами да еще разок, от начала до самого конца, послушать, как принц искал Золушку. Только где уж там! Если и придется встретиться, то разве только через год, когда городские пионеры опять раскинут свой лагерь на околице села. А год — это столько времени, что его и мыслями не сразу весь охватишь...

И вдруг, неожиданно-негаданно, желанная встреча с Игорем привинулась так близко, что ее отделяла только ночь. Да сверх того только через ночь Митя и Володя уже не от Игоря услышат, а сами, собственными глазами, увидят этот замечательный спектакль о Золушке.

Короче говоря, Мите и Володе пришло из города от пионерской дружины письмо. Совет дружины приглашал ребят приехать в субботу в город, где на вокзале их встретит сам Игорь Чернов и поведет в театр посмотреть «Хрустальный башмачок». А на случай если в вокзальной сутолоке они с Игорем разминутся, в конверт были вложены два театральных билета с указанием, в каком ряду и на каком месте им следует сидеть. На этих местах их Игорь и найдет.

Прочитав письмо, ребята сначала молча смотрели друг на друга, потом охнули, захохотали и пустились в присядку. Они плясали, хлопали в ладоши и выкрикивали:

«Вот так Игорь, вот так Игорь,  
Вот так Игорь — молодец!»





— Сиди! — первым опоминувся Пондид. — Сидишь же ты!

— Сороси шесть с половиной килограммов. Все ящики перелопачивай, который для граммы отличает все собранные продукты.

— Правильно. Напиши!

— До пятидесяти! — шепотом подхватил Аита.

— Ага! И придем в дружную с разницей.

— Знаю, знаю! — крикнул Аита и опять кинулся в ладони. — Ага!

Вскоре ребята были уже в поле. Утром, по заветным следам струн, они шли, не замечая и не думая о разнице, обшаривая каждую пядь. На тощак мажорским пухом и таежками.

На этот раз у Гора Фомича дана подстрелка.

— Да вы не из копы ли набрали? — спросил он, цинкая машинку на крыльях божьих и кинул.

Ребята обиделись.

— Режорд! Преле слово, режорд! — в умиленном шепоте ряд сары и бровей. — Сидишь ты, собрали за один!

— Четыре с половиной килограмма! — торжественно заявил Аита.

На другой день ребята подстриглись, чисто вымылись, прибрались и отправились на станицу. Тут вот они и сидели, ахнувшись, на острых и похвальных дыме, загла вымыреть тарный, пухом, бурт, чаш, мажорским пухом, и похвальных, дыме, пухом, бурт, чаш, мажорским пухом, и похвальных.

— Вот вы! — крикнул Аита.

Поезд был настоящий, мажорским состоял из товарища, а мажорским из мажорским. Сидишь ты, собрали за один. Сидишь ты, собрали за один. Сидишь ты, собрали за один.



— Сиди! — первым опоминувся Пондид. — Сидишь же ты!

— Сороси шесть с половиной килограммов. Все ящики перелопачивай, который для граммы отличает все собранные продукты.

— Правильно. Напиши!

— До пятидесяти! — шепотом подхватил Аита.

— Ага! И придем в дружную с разницей.

— Знаю, знаю! — крикнул Аита и опять кинулся в ладони. — Ага!

Вскоре ребята были уже в поле. Утром, по заветным следам струн, они шли, не замечая и не думая о разнице, обшаривая каждую пядь. На тощак мажорским пухом и таежками.

На этот раз у Гора Фомича дана подстрелка.

— Да вы не из копы ли набрали? — спросил он, цинкая машинку на крыльях божьих и кинул.

Ребята обиделись.

— Режорд! Преле слово, режорд! — в умиленном шепоте ряд сары и бровей. — Сидишь ты, собрали за один!

— Четыре с половиной килограмма! — торжественно заявил Аита.

На другой день ребята подстриглись, чисто вымылись, прибрались и отправились на станицу. Тут вот они и сидели, ахнувшись, на острых и похвальных дыме, загла вымыреть тарный, пухом, бурт, чаш, мажорским пухом, и похвальных, дыме, пухом, бурт, чаш, мажорским пухом, и похвальных.

— Вот вы! — крикнул Аита.

Поезд был настоящий, мажорским состоял из товарища, а мажорским из мажорским. Сидишь ты, собрали за один. Сидишь ты, собрали за один. Сидишь ты, собрали за один.

— Сиди! — первым опоминувся Пондид. — Сидишь же ты!

— Сороси шесть с половиной килограммов. Все ящики перелопачивай, который для граммы отличает все собранные продукты.

— Правильно. Напиши!

— До пятидесяти! — шепотом подхватил Аита.

— Ага! И придем в дружную с разницей.

— Знаю, знаю! — крикнул Аита и опять кинулся в ладони. — Ага!

Вскоре ребята были уже в поле. Утром, по заветным следам струн, они шли, не замечая и не думая о разнице, обшаривая каждую пядь. На тощак мажорским пухом и таежками.

На этот раз у Гора Фомича дана подстрелка.

— Да вы не из копы ли набрали? — спросил он, цинкая машинку на крыльях божьих и кинул.

Ребята обиделись.

— Режорд! Преле слово, режорд! — в умиленном шепоте ряд сары и бровей. — Сидишь ты, собрали за один!

— Четыре с половиной килограмма! — торжественно заявил Аита.

На другой день ребята подстриглись, чисто вымылись, прибрались и отправились на станицу. Тут вот они и сидели, ахнувшись, на острых и похвальных дыме, загла вымыреть тарный, пухом, бурт, чаш, мажорским пухом, и похвальных, дыме, пухом, бурт, чаш, мажорским пухом, и похвальных.

— Вот вы! — крикнул Аита.

Поезд был настоящий, мажорским состоял из товарища, а мажорским из мажорским. Сидишь ты, собрали за один. Сидишь ты, собрали за один. Сидишь ты, собрали за один.

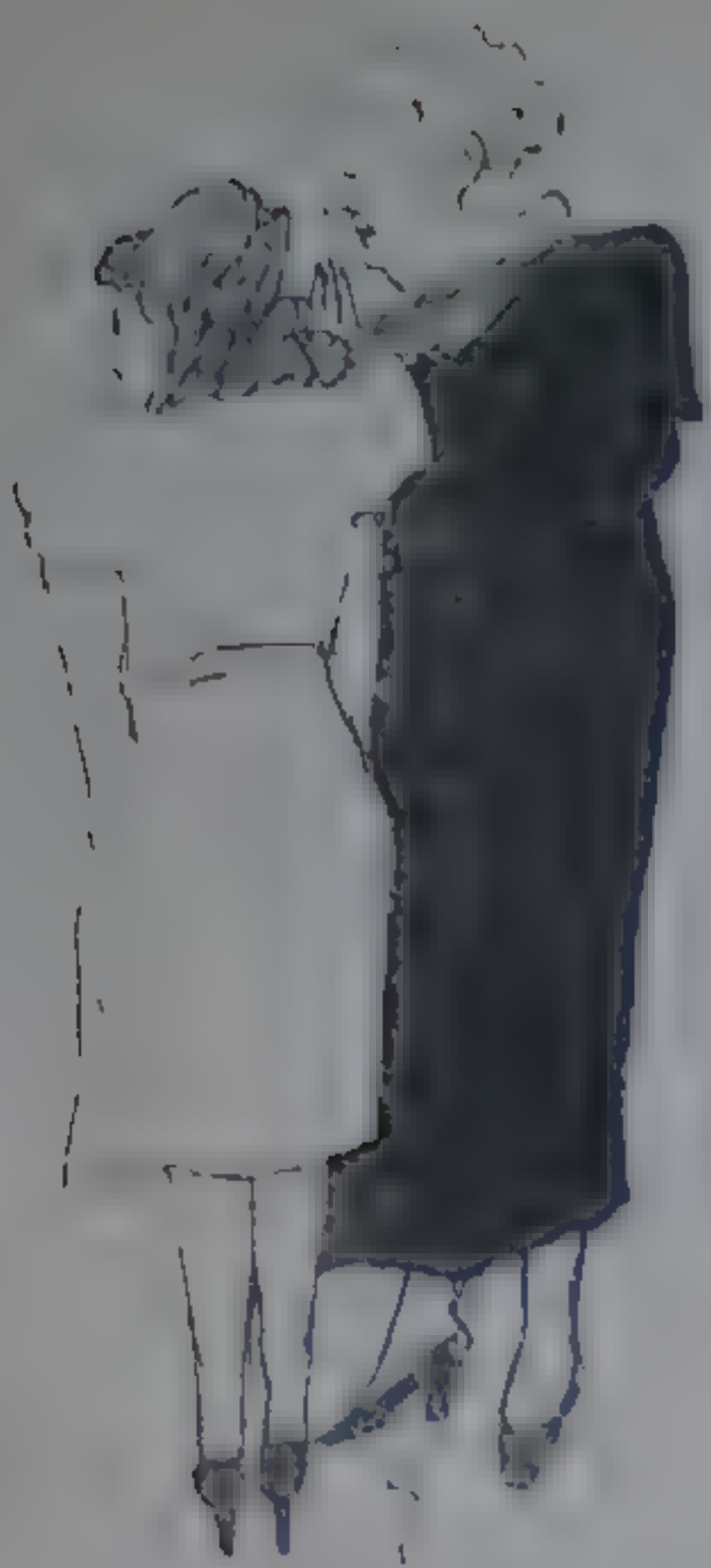












ЖЕНА МЭРА. Ты так... Слушай, Марго, мне нужно переодеться, а пиза готовится к торжественной церемонии. Посиди здесь. Когда он проснется, займи его разговорами. Помни: от этого часа зависит твоя судьба. Постарайся его разбудить и не глуми: теперь добродетель ни к чему, теперь нужны доллары.

(Уходит. Входит писатель.)

ПИСАТЕЛЬ (Марго шопотом). Спит? МАРГО. Можете говорить громко — заснул и дрыхнет. Что нового в городе?

ПИСАТЕЛЬ. Отвратительно. Ходят по улицам, кричат. Я стараюсь не слушать. С тех пор как Сартр установил, что пути народа и пути свободы разошлись, я избегаю всех проявлений общественной жизни. Вчера я попал в потасовку, полиция разогнала рабочих, кто-то кого-то бил, случайно и меня оскорбили действием, но я не обратил внимания, я даже не спросил, почему они беснуются. Я твердо решил уйти от злободневности. Марго, ночью я написал ~~всего~~ страницы, я ~~всего~~ все превосходство душевно...

МАРГО. Кстати, вы снова мне продали гнилые чулки. Третья пара сразу расплывается...

ПИСАТЕЛЬ. Я вас прошу, когда с вами говорит писатель, забыть о чулках. У меня, как у Януса, два лица. Я сам знаю, что чулки гнилые: мои американцы — страшные жулики. А ноги у вас, как у лесной нимфы Малларме. Знаете что, Марго: я не могу жить без вас. (Целует ее. Она спокойно отвечает пощечину.) Почему вы упрямитесь? Лучше согрешить со мной, чем с этим примитивом: у меня и американские чулки и французская сложность. Я могу вас воспитать — эстетически и эротически. Я сделаю из вас опытную сюрреалистку. Я вам это говорю, как тончайший фрейдист нашего времени. Знаете что, Марго: вы не можете жить без меня. (Целует. Она снова отвечает пощечину.)

МАРГО. Это по второму лицу Януса.

ЛОУ (просыпается). Уже началось?

МАРГО. Что?

ЛОУ. Мне показалось, что кто-то выстрелил.

ПИСАТЕЛЬ. В сновидениях всегда проступает подлинная реальность. Вам снилась война? Значит, вас сегодня поцелует красивая женщина.

ЛОУ. Угу. Дайте мне еще пять пачек на дорогу. (Берет сигареты.) Что у вас там? Чулки? Пенициллин? Шоколад? Нет, больше ничего не нужно. Как собачий хвост? Не понимаете? Как поживают ваши греки?

ПИСАТЕЛЬ. О греках лучше спросить вас. Мне нужно перед церемонией побриться. (Уходит.)

ЛОУ. Ну?

МАРГО. Что «ну»?

ЛОУ. Этот поэт мне сказал, что сегодня меня поцелует красивая женщина. Ясно, что это не относится к вашей мзмаше. Я жду. Можете проявить инициативу. Ну? Вы что, стесняетесь?

тес? Я вас понимаю: с одной стороны, личный представитель Джексона, с другой — модный французский провинциал. Но мы, лоденка французская провинциалка. Но мы, американцы, простые люди, мы не стоим за церемонии. Валийте... Я даже согласен вам помочь... (Хочет ее обнять, она убеждает в сторону.)

МАРГО. Я сейчас уже отпустила две пощечины, у меня болит рука. Потом вы американцы, аличный представитель Джексона, — но, аличный представитель Джексона, — простой пощечины вас не проймешь, а бокси-ровать я не умею. Сядьте в это кресло. Предположим, что между нами Атлантический океан, хорошо? Мама просила вас занять до вечера, но я не знаю, чем можно занять господина из Джексона? У меня водка нет ни биржевых бюллетеней, ни виски, ни жвачки. Вы всегда жуеете эту жвачку? тельной резинки. Вы всегда жуеете эту жвачку?

ЛОУ. Угу. Но вы действительно бесцеремонны. Мне это даже нравится. Вообще вы того... Что вы скажете, если я вам сейчас предложу руку?

МАРГО. Я скажу, чтобы вы убрали ногу. — у вас удивительно противная нога.

ЛОУ. Вы знаете, кто вы? Дочка мелкого гангстершика в разоренной стране. Вы должны ликовать при одной мысли о Джексона. Здесь вы ходите на базар и стираете сами свои рубашки. А там у вас будет собственный дом, пылесос, холодильник, стиральная машина. Вы увидите страну чудес. Вы увидите, как из свиньи в несколько минут делают изящно упакованные консервы.

МАРГО. Вот это мне нравится. Уберите ноги, бедняжка!

ЛОУ. Жалеть меня нечего, у меня блестящие перспективы. Представляю, что станет с Джимом, когда он увидит пуделя!.. Впрочем, зачем говорить о пустяках? Время — деньги. Вы принимаете мое предложение?

МАРГО. Какой вы смешной! Я думала, что такие бывают только на экране. Бедняжка!..

ЛОУ. Я вам повторяю: я богат. Вы еще пожалеете, что не стали госпожой Лоу.

МАРГО. Вот уж нет! Сейчас мне смешно, но больше десяти минут вас нельзя вынести. Скажите: в Америке много таких?

ЛОУ. Не понимаю. Каких?

МАРГО. Ну таких... Одним словом, бедняжка.

ЛОУ. Вы слишком много себе позволяете. Каждый американский бедняк богаче ваших попрошайек. У нас в Джексона!..

МАРГО. Слушайте, перестаньте жевать вашу резину! Или вы многокопытное или жвачное.

ЛОУ. Нахалка, я тебя потащу в комиссию по антиамериканской деятельности!

МАРГО. Хам!

(Входит жена мэра.)

ЖЕНА МЭРА. Молодые воркуют?.. Молодость, утро любви, пора счастья... Я, кажется, пришла не вовремя — вспугнула голубков. Разговаривайте, разговаривайте, я не буду вам мешать. (Уходит.)

МАРГО. Поздравляю вас с новым званием: вспугнутый голубок, он же жвачная свинья.

(Входит писатель.)

ЛОУ (писателю). Нечего сказать — Франция, культура, Бальзак, Лафайет, Фоли-Бержер! А дочка мэра ведет себя, как трактирная служанка.

ПИСАТЕЛЬ. Они все такие. Мещане. Здесь негде развернуться ни поэту, ни коммерсанту. Господин Лоу!..

ЛОУ. Я взял у вас сигареты. А чулок мне ненужно. Хотел подарить этой брышне, теперь дудки.

ПИСАТЕЛЬ. Я к вам обращаюсь не как к коммерсанту!..

ЛОУ. Как поэт? Ни в коем случае, у меня и так болит голова.

ПИСАТЕЛЬ. Как человек. Я вас умоляю, возьмите меня с собой в Америку. Во-первых, здесь толпа врывается в мою кумирню. Во-вторых, мне надоело нищенствовать. В-третьих, я боюсь — не сегодня-завтра здесь начнется резня. Мне сказали, что вы увозите с собой льва, его сейчас заколачивают. Чем я хуже? Я поэт, — значит, я тоже памятник старинцы. Если нужно, я буду писать в стиле пятнадцатого века, я согласен абсолютно на все. Я вас умоляю, запакуйте меня в ящик — не нужно ни виз, ни паспорт. Я буду писать рек-

ламы, я буду вашим оруженосцем, вашим грумом, вашим негром!..

МАРГО (подымает жалюзи). Что ж это такое?.. Льва нет!.. Это правда, что вы его забираете?

ЛОУ. Угу.

МАРГО. Какая низость! Вы не смеете!.. Зачем вам наш лев? Ему нечего делать в Америке. Послушайте, оставьте льва. Я вас прошу, я вас очень прошу. Возьмите лучше его. (Показывает на писателя.) Он мне только что доказывал, что мы не можем обойтись друг без друга. Но если бы вы знали, до чего он мне осточертел! Почти как вы!.. Он продает гнилые чулки, пишет пакостные книжки и, ко всему, не дает мне проходу. Заберите его! Вы увидите, такой у вас не пропадет. Он еще станет личным представителем великого Джексона. Правда, он не жуеет резинку и не кладет ноги на стол, но я вам даю слово — он научится. Он тоже бедняжка, только он не жил в Америке и еще не показал себя. Положите его в ящик!..

ЛОУ. Это невозможно. Есть квота. Процент баварцев, порториканцев, французов. Америка — не гостиница, как ваша Франция, — это рай, а в рай пускают только по квоте. (Звонит мэру, он во фраке, на животе трехцветная лента.)

МЭР. Вот я и в полной форме. И левушка готов. И в мэрии все приготовили. Исторический вечер! Как вы отдыхали, дорогой господин Лоу?

ЛОУ. Отвратительно! Мне все у вас отвратительно: социалисты, клопы, эта развязная девчонка, пудель, шампанское, шлопан, вы. Скажите: почему мы должны каждые четверть века сначала вас освобождать, а потом вас кормить? Я сказал утром, что нужно открыть Европу. Теперь я думаю, что, может быть, лучше ее закрыть. Навсегда.

МЭР. Знаете, от чего это? От гусиного паштета. У меня это всегда бывает: когда я съем гусиный паштет, — тяжелое пищеварение и мысли!.. Вы можете еще отдохнуть до церемонии. Марго, а где мамочка?

(Вбегает редактор. Он чрезвычайно возбужден.)

МЭР. (редактору). Что случилось?

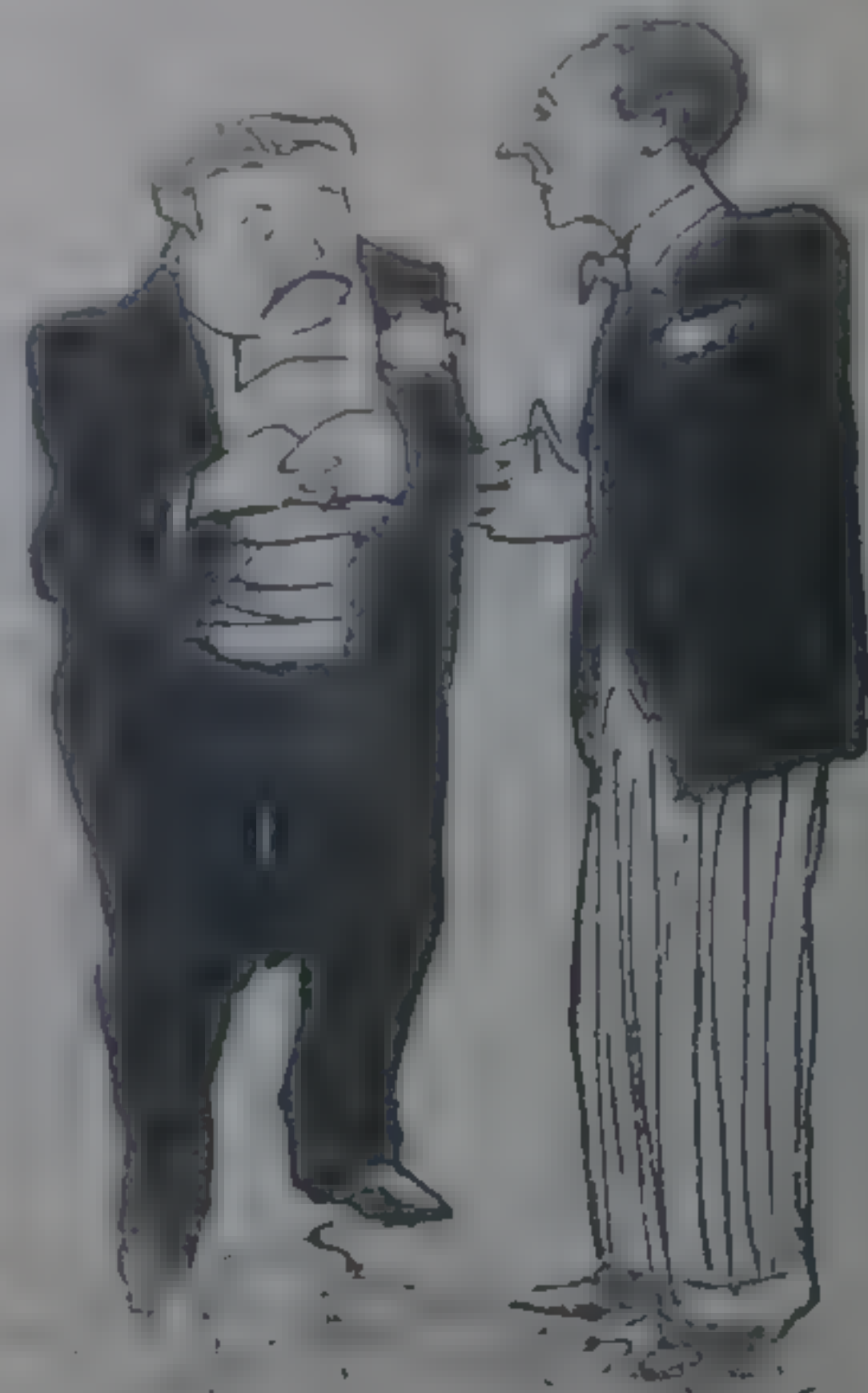
РЕДАКТОР. Ужас!.. Я хотел успокоить, но где тут!.. Еле выбрался!.. Говоря откровенно, я даже не понимаю, как я остался жив!..

МЭР (шопотом редактору). Неужели госпожа Пике узнала про Бубуль?

РЕДАКТОР. Вы с ума сошли! Как вы можете сейчас думать о таких глупостях? Я вам говорю, что они чуть меня не убили. Они хотели разгромить газету. Желино подбили второй глаз. Хорошо, что подоспела полиция!.. Зачем вы придумали эту историю с переименованием площади?.. Они и без того разъярены, а это последняя капля!.. Вы знаете, где они сейчас? На авеню Эмиля Золя!

МЭР. Возле «Дам дю миди»?

РЕДАКТОР. Нет, на углу Гранд-рю, дальше их не пускает полиция. Вы думаете только о вашем магазине. А нам всем конец!.. У меня еще ~~в~~ в ушах рев. Они кричат, что нет





и народолюбием, про Сталина...  
...ведь это ваша...  
...Я считаю, что глупо умереть...  
...как название площади...  
...через час начнется всеобщая за-

...забастовка! Есть закон Тафта-...  
...должен сегодня...  
...вызвать солдат. Где пожарные...  
...спрашивая где газы? У...  
...подготовлено. Это — не госу-...  
...Я пришлю вам из Джек-...  
...что все коммунисты забудут...  
...Угу. Нельзя трусить, гос-...  
...Умеем писать, умеем и от-...  
...мэру) когда отходит мой

...вы сможете немного от-...  
...отменить ваш балаган?

...только все предупреждены...  
...из Марселя. Если мы от-...  
...капитуляцией перед разбой-...  
...как старый социалист, всегда го-...  
...ой. (Входит жена мэра.)

...Почему что ты говоришь?

...неужели они уже сбросили?..

...Ну, эту... атом-

... (Лоу.) Не сердитесь

...не понимают в поли-

...Мне кажется, что я от-

...в конце концов?

...Я скажу, чтобы его

...На сердитесь, дорогой

...предупредить: муници-

...задаст льва городу

...этой политической. Ведь это

...по телефону с Делю, он

...Он, кстати, спра-

...за про апельсиновые

...Здесь не до хороших...

...заверели в эти дни...

...Вы ведь знаете, что для них

...Я не отвечаю за исход... Ко-

...достаточно... Но если здесь

...Утром вы

...Мари-Лу, расспрашивали

...эту историю

...Американ. Но господин Лоу

...без всякого давления.

...Когда вы меня

...Я не Ришар, я

...Джамета Я не хочу впадать

...не обманывал и не обма-

...действительно расстреляли.

...есть свидетели. Я приду-

...это правда. Но самое ужас-

...действительно жива.

...что об этом. Я слышал,

...Зоя эти сумасшедшие

...Мари-Лу

...до чего вы вырожда-

...метафизики. Угу. Сна-

...создали своими страхами.

...что вы трусите, потому что



# Огни победы

Александр ГУТОРОВИЧ

Рисунки В. Богаткина

Журавли тянулись на юг.  
На вечерней заре налетел с Черного моря ураган, и к утру вишневые сады стояли с голыми деревьями. Пришла осень. Дожди не стихали неделями, в шесть часов вечера становилось темнее, чем в полночь на севере России.

Мы выехали из города. В глухую ночь приятно мчаться на автомобиле по безлюдным просторам. Лучи фар выхватят из темноты перебегающего дорогу зайца и долго гонят его по шоссе, обезумевшего от страха и боящегося снова свернуть в темноту. Дождь хлещет в стекла, свистит ветер, а в кабине тепло, уютно горят лампочки, освещая приборы и напряженное лицо шофера, склонившегося над рулем.

Объезд. Шоссе загорожено полосатым шлагбаумом. Мы сворачиваем в лес, где мертвые деревья стоят, прислонившись к живым сучьям, голыми вершинами. Машина сильно буксует и, наконец, застревает в грязи.

Я вылез из машины. По мне хлестнул косой дождь. Ветер жалобно скулил у крыльев автомобиля.

— Тут валежник не поможет, волов надо, — услышал я чей-то голос. — Танки дорогу разбили — на телеге, и то не проедешь.

— Выпороть вас некому за такие дороги, — огрызнулся шофер, кидая наземь охапку валежника. — На фронте не были, так хоть бы тут вас совесть помучила. К вам бы командира хорошего, он бы вас за сутки просветил.

— А ты, видать, парень боевой, — усмехнулся всадник на тощей лошаденке. — Случайно, не в моем ли батальоне прошагал от Сталинграда до Берлина?

Я зашагал вслед за всадником. Длинный и худощавый, он, как Дон-Кихот, болтался на низкорослой лошаденке. Наконец слез, выругался и потянул коня за собой. Дождь усилился, и мы подняли воротники.

Мы вошли в село Ровец. Грязь стала глубже, а темнота — от деревьев — еще темнее. Был вечер, но в селе — ни огонька, лаяли собаки, и только в одном оконце тускло светила котилка.

— Идите в эту хату, там председатель колхоза, — сказал мой спутник.

Войдя в сени, я услышал громкий разговор за дверью: «Колеса ты хоть до конюшни длинной настави, все равно крутить не будет». «А как же на Днепрогэсе?» «Что ты мне про Днепрогэс? Там Днепр шириной в километр, а у нас поганая речушка — куры в брод переходят». «Бросьте, друзья, свою затею. Лучше

купим на эти деньги тонну керосина, так лет пять в колхозе лампы палить будем».

Я зашел в хату. На столе лежал проект сельской электростанции. В табачном дыму, размахивая руками, шумели челодек восемь. Мужчина в гимнастерке с орденами вспыхнул и говорил:

— Ленин не дурак, о керосинке, когда сказал: «Восстановим Россию всю, и промышленную и сельскохозяйственную, сделаем электрической». У советской власти в те годы хватило бы денег на керосин, но как бы мы теперь выиграли войну, не будь бы танков, самолетов, пушек, тракторов и комбайнов? А ведь станки на заводах приводятся в движение электричеством!

— Вы просто не знаете, товарищ дорогой, истории. Знаменитая фраза Ленина «Коммунизм — это есть Советская власть плюс электрификация всей страны» была произнесена им 22 декабря 1920 года на VIII съезде Советов. Советская республика, по выражению товарища Сталина, тогда находилась в когтях кризисов, была лишена основных баз продовольствия и топлива. Враги надеялись, что холод и голод задушат республику, и вот тогда-то Ильич и говорил о плане ГОЭЛРО. Ленин видел единственный путь преобразования отсталой техники и экономики России через электрификацию.

Сухопарый крестьянин в рыжем пиджаке, которого звали Ефим Худя, сазодил руками над чертежом и говорил, как бы извиняясь.

— Я, граждане, не инженер. Мы с Вальчуком немало смекалики извели, пока этот проект ночами придумали. Может, в чем и ошибаемся, тогда пусть специалисты подправят. Но свет, нам кажется, будет. Верно, Вальчук?

Вальчуку на вид было лет шестьдесят. Говорил он медленно, но горячо:

— Товарищ из обкома партии правильно сказал: Ленин не в такую разруху, как у нас, а и то Россию осветил. А мы, коммунисты, неужели в маленьком селе не сможем построить электростанцию? Так куда ж мы тогда годимся?! Стекла нет — дует, хлеб не уродил — голодно, что ж, сложим руки, забережемся на потом, да поплачем горю. Это не выход, товарищ. Ленин говорил, что надо мить так, чтобы каждый день от этого горя стране и народу польза была. Это требует все нервы нам испортила. — вздохнул Вальчук. — Она же рассчитана на водопад: под ней столб воды в триста метров высотой, тогда она закрутится, а у нас на речушке столб воды



всего полтора метра. Ну, как ты заставишь ее работать?

Вышли из хаты, чтобы поглядеть турбину и механизмы. Председатель колхоза распорядился притянуть мой автомобиль, а я прислушивался к оживленному разговору у реки. Когда люди возвращались обратно, я спросил у Вальчука:

— Как же решили?

— Будем переделывать турбину.

— А динамомашину, электролампочки, провода у вас есть?

— Ничего нет, и ждать неоткуда. Завод-шеф нам, правда, должен немного помочь, но больше всего на себя надемся. А вы что, не верите, что получится? А я верю, что в нашем селе вспыхнет «лампочка Ильича»!

Уезжая из села, я думал о патриотизме горсточки людей, затеявших на мелкой речушке, где бабы полоскали белье и вброд ходили гуси, повторить в миниатюре план ГОЭЛРО.

«Спустя год я снова приехал в Винницу. Мы ехали через заснеженные поля, дыша красоте искрящихся сосен в голубом сиянии луны. Шоссе побежало в глубокий овраг, и когда автомобиль стал подниматься в гору, мы увидели заброшенное немецкое кладбище. А за ним — праздничное, поэтично-жизни мерцающее огней по всему горизонту. Было похоже на мираж в снежной пустыне.

— Ну, что, нынче, поди, из узла в смерках наши места? — спросил Стахурский, едва я переступил порог его кабинета.

Мы были знакомы еще со времен Сталинградской битвы. Генерал Стахурский был тогда членом Военного Совета фронта, а теперь уже второй год работал секретарем Винницкого обкома партии. На заводах и в колхозах области нынче немало трудилось солдат из Сталинграда. Я вспомнил, как год назад Стахурский, собрав у себя в обкоме демобилизованных сталинградцев, излагал им свой план электрификации.

— Гребешком по голове проведешь — и то электричество, — убеждал он. — У нас на речках в Винничине около 250 колхозных мельниц, и на каждой турбина от 20 до 100 лошадиных сил. У каждой мощности достаточно чтобы привести в действие динамо-машину. Товарищи, мы решили из Южного Буга, Гнищати, Десны, Мухомора — из заросших кувшинками и камышами рек, из этого дремлющего царства лягушек — добыть энергию, звать светом села и деревни области.

Нас, большевиков, кто-то может сейчас считать эгоистами, но мы же не могли не строить сотни электростанций, а сами даже не имели газды, чтобы прибить доски в разбитой хате, не говоря уже о динамо-машинах и турбинах. Заводы разрушены немцами, и мы должны все это создать собственными руками.

Я бы не обращался к вам за помощью, если бы не знал, что вы уже однажды удивляли весь мир. Это было в Сталинграде, когда немцы, пройдя всю Европу, не смогли победить на клочке земли в 200 метров. Тысячи самолетов бомбили вас, сотни гусек и пулеметов гонимы сбрасывали вас в Бугу, танки день и ночь гнали на склоны, а вы все-таки

разгромили тогда 330-тысячную армию Паулюса.

И вот кончилась война. Но разве изменился характер у сталинградцев? Мы привыкли бесстрашно глядеть в глаза смерти, а теперь разве мы другими глазами смотрим на трудности, на последствия войны и засухи? Мы не отступим ни на шаг, как бы тяжело нам ни было! Мы с упорством солдат возьмемся за дело и на винницкой земле будем драться за вторую программу партии, как в свое время назвали план электрификации Ленин.

Теперь, год спустя, сидя в кабинете Стахурского, я спросил:

— Что же вам помогло в победе?

— Нам помогли железная воля и сила рабочего класса, — ответил он коротко. — Мы подняли заводы на помощь деревне — и это решило все. 18 тысяч железнодорожников обратились к трудящимся Винницкой области с призывом помочь крестьянам победить тьму и разруху. Самы железнодорожники обязались построить 22 электростанции в селах, прилегающих к железной дороге. 127 заводов и мастерских откликнулись на их призыв и взяли шефство над электрификацией сел.

Четыре года назад я писал о рабочих электростанциях Винницы, которые перед отступлением немцев из города взорвали единственный мост через реку. Тысячи автомобилей и сотни танков достались тогда нам в качестве трофеев. Сотни рабочих по воскресеньям отправлялись на бывшее поле битвы: забираться в мертвые танки, лазить под автомобилями, копались в брошенных походных радиостанциях, что-то откручивали, вывинчивали, снимали моторы и части для будущих электростанций, наматывали на катушки немецкий телефонный провод. Инженеры пока производили разведку, где строить электростанции. Еще в колхозе собирали деньги на приобретение генератора, а плотники и каменщики уже строили помещения станций, комсомольцы ставили столбы. И вот колхозники вышли на первые субботники — запружать реки камнями и цементом. Первый электрический свет вспыхнул на маленькой гидроэлектростанции в селе Березне. Станция была мощностью всего в шесть киловатт, но она освещала хаты, молотила хлеб, резала солому, подавала воду. Это был первый в области электростанция, замеченный сотнями сталинградцев из Сталинграда.

Я ездил нынче по области, и мне ничего привлекательнее не было, чем электрические огни в глухой деревне. Они манят к жизни, зовут к будущему. Год назад эти огромные посёлки были мертвыми. Да что там? Везде, куда только ступали ногами, там были мертвые души и мертвые сердца!

Сколько частных домов и хозяйств, сколько людей шло на работу, сколько детей, сколько радости, сколько жизни! Пароходы, чтобы не пропустить ни одного парохода!

и в других селах построили газопроводы.

— Как вы применили у себя электричество? — спросил я братьев Зозулю, инженеров строительства станции.

Мы ходили по колхозу, и братья Зозуля рассказывали:

— Это наш электроток. Он не только помог в срок сдать хлеб государству, но и сберег колхозу 45 трудодней и 30 конедней. Трактор, который раньше работал 15 дней на току, сжигая немало горючего, тоже был заменен электричеством.

— Здесь раньше стояла соломорезка. Ее приводили в движение четыре пары коней. Их теперь заменил электромотор. Он очень быстро нарезал нам 500 тонн соломы.

— Здесь мы пилим лес. Раньше пильщики брали с колхоза 600 рублей за кубометр. Когда поставили электропилу, мы лишь с 25 кубометров леса сэкономили 15 тысяч рублей.

В колхозных мастерских электричество приводило в движение станки и меха горна. В хатах Антоновки горело 520 «лампочек Ильича», были освещены улицы и учреждения. Работали звуковое кино, радиоузел, 25 радиоприемников, кинескопные лампы в амбулатории.

Я снова встретился с Вальчуком в обкоме партии. В кабинете Стахурского стену закрывала огромная карта электрификации области. Шло созвездие, на котором подводились первые итоги.

Стахурский подошел к карте и стал водить указкой:

— Как видите, более 200 электростанций вступило в строй. «Лампочки Ильича» нынче ярко горят в 30 тысячах хат колхозников. Мы электрифицировали 225 колхозов и 27 МТС.

Работать, товарищи, стало веселее и легче. Электромоторы на молотбе сберегли нам 45 500 человеко-дней и 29 250 конедней.

После совещания Вальчук пригласил меня взглянуть к нему в село Розец. Мы ехали ночью, и давно не водивший автомобиля Вальчук, он поддал газу, и машина поехала на бешеной скорости по заснеженным лугам. Дорога бросалась под колеса из тьмы пространства и пропадала позади. Звук перебежал дорогу и, петляя по снегу, скрылся в зеленых сосенках.

Вальчук остановил автомобиль, мы вышли и поднялись на вершину кургана. Кругом, куда только хватало глаз, над морозными порозовевшими снегами сияли огни. Зима не погружала нынче в сон деревни с ранних сумерек. В каждой освещенной избе шла жизнь. Сгрудившись у радиоприемника, люди слушали оперу «Евгений Онегин» из Москвы; в клубе у радиолы танцевали под джаз Утесова;

звонкий учитель водил указкой по экрану, рассказывая о жизни на других планетах; в

клубе, где читали журналы и газеты; у кассы кинотеатра толпились колхозники в кожаных сшитых второго сезона. Ветер доносил через реку смех катающейся из саней детвоты, звон ведер у прорубей, обрывки разговоров, шепот сашей и незаметные звуки тальянки.





# МЫ ВСТУПИЛИ В 1948 ГОД

Беседа с президентом Академии наук СССР академиком С. И. ВАВИЛОВЫМ



Президент Академии наук СССР  
П. П. БАРДИН.



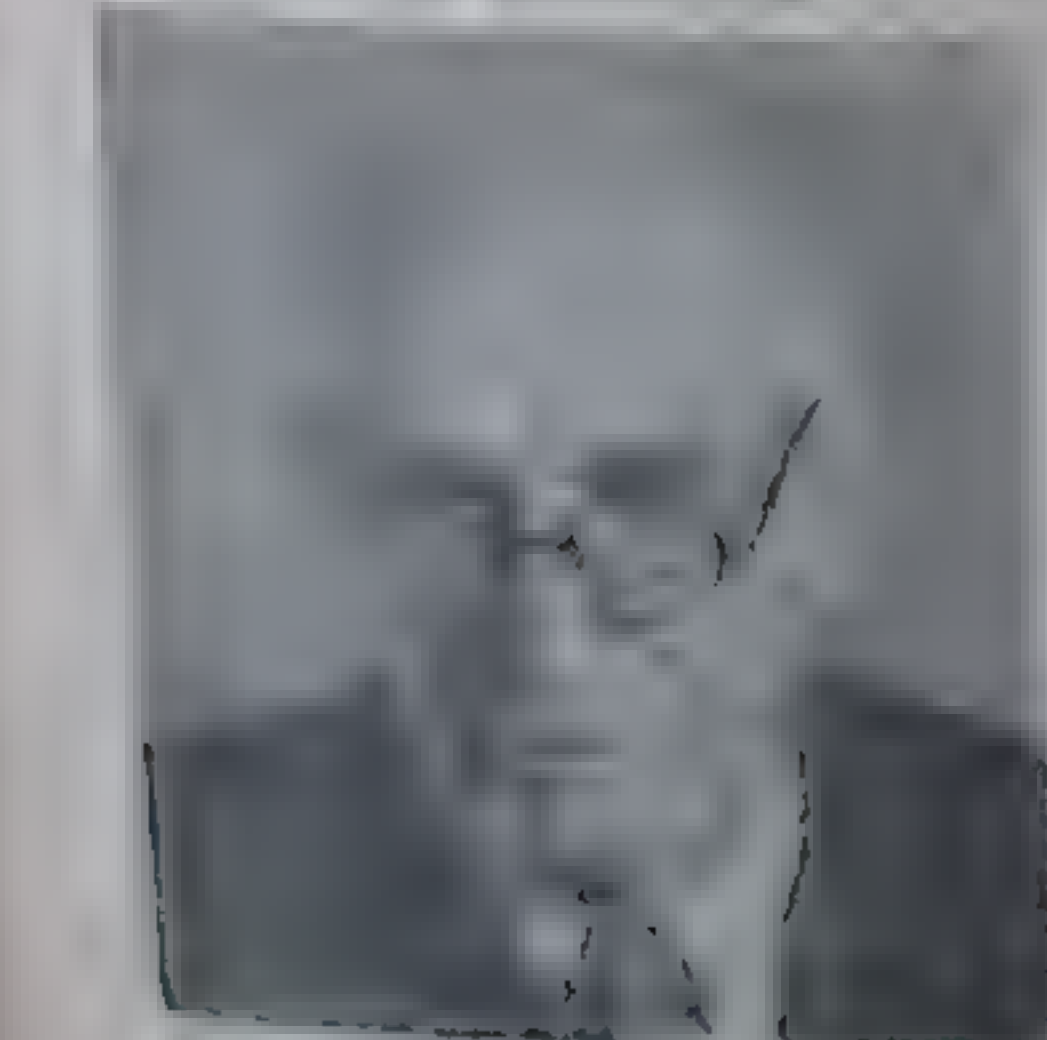
Президент Академии наук СССР  
В. П. ВОЛГИН.



Президент Академии наук СССР  
Н. И. БРУЧЕВИЧ.



Академик  
В. П. БРУКНЕР.



Академик  
С. И. ВАВИЛОВ.



Президент Академии наук СССР академик Сергей Иванович ВАВИЛОВ.

Программу деятельности Академии наук СССР и деятельности всех ученых нашей страны определяет историческая речь товарища И. В. Сталина, в которой он говорил о задачах советской науки. Слова вождя советского народа вдохновляют наших ученых на новые от-

крытия, на овладение новыми достижениями.

В беседе с корреспондентом «Огонька» президент Академии наук СССР академик С. И. Вавилов ответил на некоторые вопросы, касающиеся деятельности штаба советской науки — Академии наук СССР — в новом, 1948 году.



Академик  
Б. А. ВВЕДЕНСКИЙ.



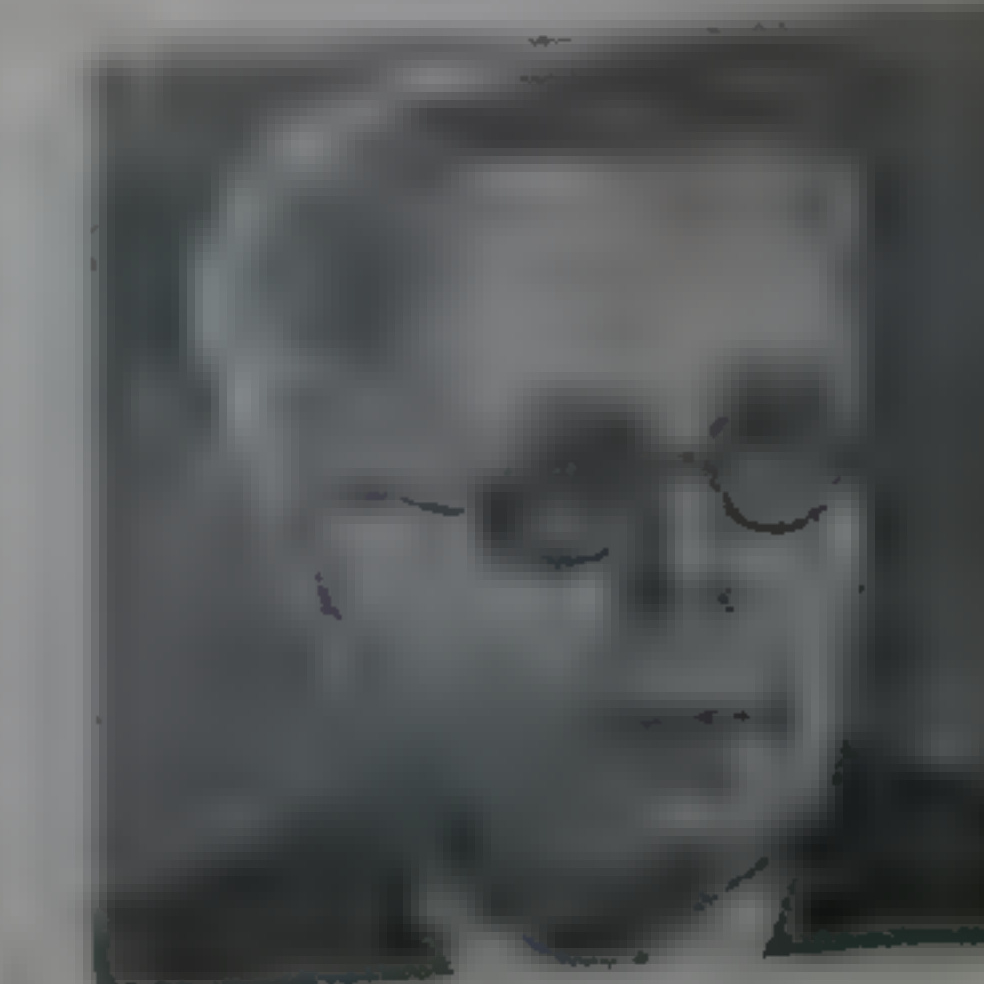
Академик  
А. И. ВЫШИНСКИЙ.



Академик  
Б. Д. ГРЕКОВ.



Академик  
Н. В. ГРЕБЕНЩИКОВ.



Академик  
Н. С. ДЕРЖАВИНА.

— С какими научными силами вступила Академия наук СССР в новый, 1948 год?

— К выполнению плана 1948 года советские ученые приступили, отдавая себе ясный отчет в огромном значении науки для нашей Родины в ближайшее время. нас вдохновляют незабываемые слова И. В. Сталина о задачах, стоящих перед советскими учеными, горячая поддержка и доверие партии и правительства, повседневно оказываемые ученым нашей страны.

В настоящее время, — говорит С. И. Вавилов, — в составе Академии наук СССР функционируют пятьдесят восемь институтов, три астрономические обсерватории, тринадцать отдельных лабораторий, тридцать шесть научно-исследовательских станций и очень большое число секций, комитетов и комиссий. В общем, по числу научных учреждений и научных работников Академия при советской власти выросла более чем в пятьдесят раз. Вспомним, что в 1917 году Академия состояла всего-навсего из пяти небольших лабораторий, Пулковской астрономической обсерватории и Главной геофизической обсерватории. Вспомним также, что Академия тогда была почти единственным чисто научно-исследовательским учреждением в России.

В 1916 году в Академии было всего сорок семь действительных членов. Ныне, как известно, в Академии состоят сто пятьдесят восемь академиков и двести шестьдесят четыре члена-корреспондента.

— Каковы научные достижения истекшего, 1947 года?

— На этот вопрос сейчас трудно дать исчерпывающий ответ, — говорит С. И. Вавилов. — В настоящее время наши отделения заняты составлением отчетов о научно-исследовательской деятельности в 1947 году. В ближайшие дни эти отчеты будут представлены президиуму Академии.

Некоторые итоговые данные, как 1947 года, так и ряда предыдущих лет, были сообщены на заседаниях юбилейной сессии Академии. Большой интерес участников сессии вызвал доклад академика И. М. Виноградова о новых, разработанных советскими учеными методах решения сложных задач по теории простых чисел. Этот доклад, равно как и ряд других работ, выполненных в 1947 году и частично доложенных на сессии, показал, что советская математика продолжает занимать ведущее положение в мировой науке. Важное теоретическое и практическое значение имеют советские исследования в новом разделе механики — подземной гидрогазодинамике, первые фундаментальные исследования в которой были сделаны еще Н. Е. Жуковским. Сейчас советскую школу в этой области возглавляет академик Л. С. Лейбензон, уже несколько лет прикованный к постели вследствие тяжкого заболевания, но продолжающий интенсивно работать. Недавно им опубликованы результаты работ, которых достигли советские ученые в области подземной гидрогазодинамики.

Итоги исследований последних лет, в том числе 1947 года, были сообщены лауреатом Сталинской премии академиком Н. Н. Семеновым — создателем теории горения и взрывов. Советская школа, изучающая эти явления, занимает ведущее положение на протяжении двадцати лет.

В 1947 году исполнилось двадцать лет работы советских теплотехников над развитием теории подобия и приложения ее к задачам моделирования. Возглавляющий эти работы академик М. В. Кирпичев опубликовал в 1947 году сводные данные о достижениях советских ученых в этой области.

Большую монографию по разрабатываемой им теории автомобиля выпустил в свет академик Е. А. Чудаков. Серьезное научное и практическое значение имеют работы по электросварке, выполняемые академиком В. П. Никитиным и его учениками. В частности можно отметить, что в последнее время в лаборатории В. П. Никитина сконструирован новый тип трансформатора для дуговой электросварки, находящей широкое применение в ряде отраслей промышленности.

Продолжает публикацию своих ценных трудов наш известный геолог и географ, один из старейших советских ученых, Герой Социалистического Труда В. А. Обручев. В 1947 году вышло его исследование «Восточная Монголия».

Важные исследования проделаны в 1947 году нашими биологами. Интенсивно продолжалась дальнейшая разработка наследия великого И. П. Павлова. Академик продолжалась дальнейшая разработка наследия великого И. П. Павлова. Академик Л. А. Орбели и его школа вели работы по адаптационно-трофическому влиянию нервной системы — учению, являющемуся целиком детищем советской науки. Интересные результаты получены академиком Н. Н. Аничковым и его сотрудниками, изучающими некоторые болезни путем создания их экспериментальных моделей у животных. В институте биохимии имени А. Н. Баха продолжались актуальные исследования над действием ферментов в живой клетке.

Успешно протекала деятельность ученых, работающих в области гуманитарных наук. Историки выпустили ценный комментарий к «Русской Правде» — выдающемуся





Академик  
А. Н. ЗАВАРЗИН.



Академик  
А. Ф. ИОФЕ.



Академик  
Н. Н. КУРЧАТОВ.



Академик  
Т. Д. ЛЫСЕНКО.



Академик  
Н. Н. МЕДВЕДЕВ.



Академик  
Н. Н. СЕМЕНОВ.

газетнику русской истории, тексты которого Академия издала перед войной. На передовое место вывели наши востоковеды науку о древнем Востоке. Я имею в виду работы академиков В. В. Струве и А. И. Тюменова, члена-корреспондента Н. М. Никольского и ряда других.

— Что нового дали экспедиции Академии наук?

— В 1947 году продолжали работать многочисленные экспедиции Совета по изучению производительных сил, а также других наших научных учреждений. Эти экспедиции побывали на западе и востоке, юге и севере нашей Родины и собрали много ценных материалов.

Помимо обычных, плановых экспедиций Академия наук СССР снаряжала экспедиции особого характера. В феврале прошлого года в Приморском крае направлена была необычная по силе падения метеорита. Из места падения была направлена экспедиция Академии во главе с академиком В. Г. Фесенковым, которая сделала интереснейшие наблюдения. Обнаружено свыше ста кратеров, образованных осколками метеорита. Собрано несколько тонн метеоритного железа. Изучение найденных частей Сихотэ-Алиньского метеорита (названного так по месту падения), а также траектории его полета представляет выдающийся научный интерес.

Весной прошлого года мы послали экспедицию к берегам Бразилии, где предполагалось наблюдать (20 мая) солнечное затмение. Само затмение не было видно из-за непогоды. Однако советские исследователи, находившиеся на борту теплохода «Грибоедов» (специально зафрахтованного для экспедиции), провели весьма успешное наблюдение над радиоизлучением солнца, во многом расширявшее представления о явлениях.

Поскольку речь зашла о работах наших астрономов, следует отметить, что в сентябре 1947 года снова частично вступила в строй служба широты Главной астрономической обсерватории в Пулкове, которая во время войны была полностью разрушена немецкими фашистами. Возобновление работы зенитного телескопа Пулковской обсерватории обеспечит советскую астрономию и геодезию нужными данными.

— Как осуществлялась связь с другими научными центрами стран?

— Для выполнения поставленных перед учеными задач большое значение имеет все растущая связь между Академией наук СССР и научными центрами союзных республик. Эта связь началась в те годы, когда Академия наук СССР приступила к организации многочисленных экспедиций, изучавших природные богатства нашей страны. Эти экспедиции дали много для науки и сослужили большую службу делу подъема культуры в Казахстане, Узбекистане, Грузии и других республиках Средней Азии и Кавказа. Сама жизнь подсказала тогда мысль о создании в союзных республиках и крупных промышленных центрах научных ячеек, которые явились бы научными центрами и оказывали постоянную помощь Академии наук в выполнении ее планов. Так родилась идея о создании филиалов и научно-исследовательских баз на местах. Эту идею не раз высказывал первый президент советской Академии наук А. П. Карпинский; в последующие годы эта идея была воплощена в жизнь при особом внимании со стороны покойного президента В. Л. Комарова. Первые наши филиалы были организованы в 1932 году во Владивостоке, Свердловске, Сталинабаде и Алма-Ате.

Как известно, наши филиалы вскоре стали приобретать самостоятельное значение. В 1941 году превратился в Академию Грузинский филиал, в 1943 году Армянский и Узбекский, в 1945 — Азербайджанский и в 1946 — Казахский.

Развитие научных учреждений на местах продолжается и сейчас. В 1948 год Академия наук СССР вступила с шестью филиалами, восемью базами, и одним стационаром, в которых работает свыше 1200 научных сотрудников различных квалификации.

— Расскажите, пожалуйста, о подготовке научных кадров в 1947 году и перспективах этого дела.

— Академия наук всегда придавала большое значение этому вопросу. Сейчас в нашей стране имеется огромное количество квалифицированных ученых — более тридцати тысяч докторов и кандидатов наук.

За последние годы в Академии значительно увеличился состав докторской и кандидатской аспирантуры. В настоящее время имеется полторы тысячи аспирантов, причем почти треть из них докторанты.

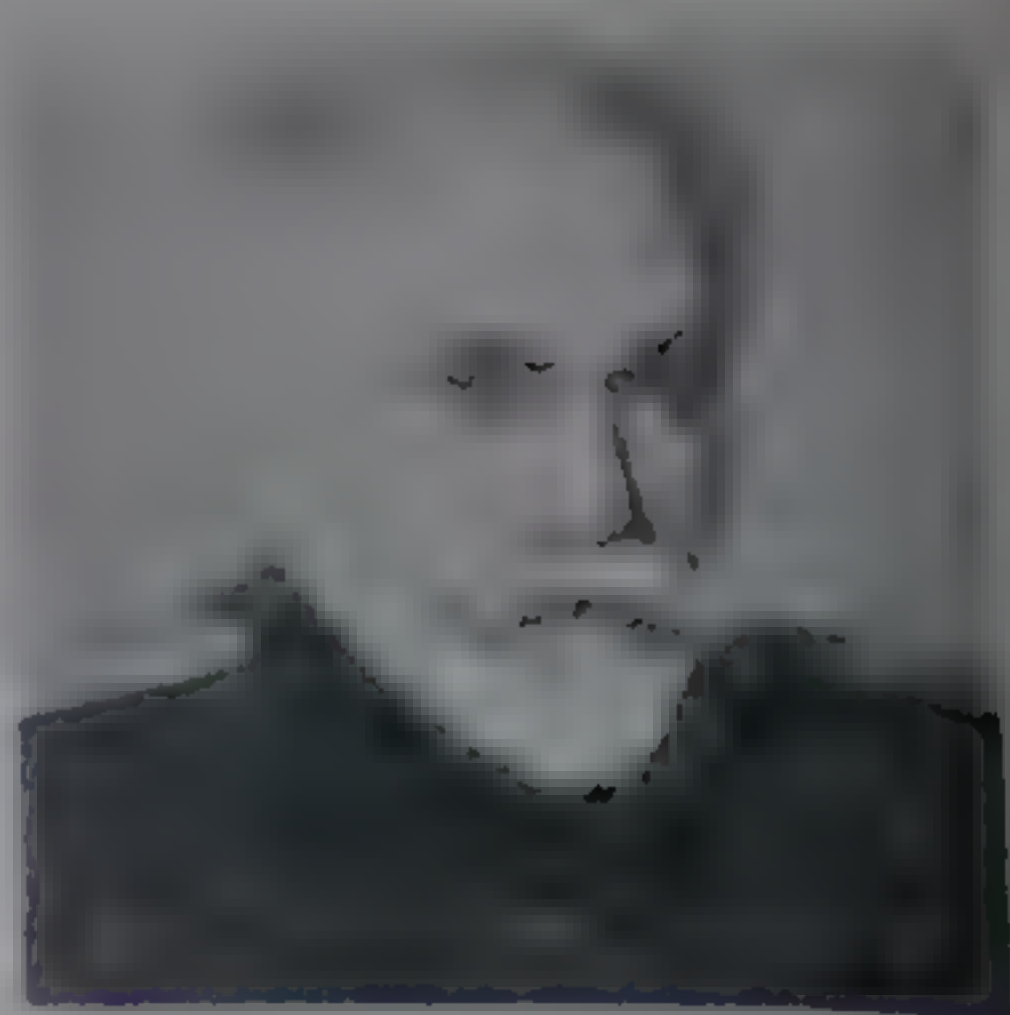
В 1947 году аспирантура Академии выпустила сто пятьдесят пять новых молодых ученых, из них двадцать пять защитили докторские диссертации. Часть выпускников пошла на работу в Академию наук союзных республик, в филиалы и базы Академии наук СССР, а также в высшие учебные заведения нашей страны.

1948 год является новым этапом в подготовке кадров в Академии наук СССР. Совет Министров СССР принял специальное постановление о подготовке научных кадров высшей квалификации путем прикомандирования научных работников в докторантуру Академии наук СССР.

Прошу охарактеризовать план Академии на 1948 год.

— Задачи, стоящие перед нами в 1948 году, во многом развивают дальше итоги и достижения прошедшего года, но наряду с такими установившимися линиями работы по всем нашим отделам намечены и многие новые направления, отвечающие новому этапу развития наук.

Наш план весьма разнообразен. Но исходя из главных путей роста новой науки, план во многих пунктах вплотную приближается к практическим заданиям старинной эпитетики.



Академик  
Л. А. ОРБЕЛИ.



Академик  
А. Н. ПАЛЛАДИН.



Академик  
Н. Н. ТРАУТМАН.



Академик  
С. А. ХРИСТИАНОВИЧ.



Академик  
Н. В. ЦИЕН.



Академик  
Е. А. ЧУДАКОВ.



Академик  
Н. Н. НИКИТИН.



Академик  
Н. А. ОБРУЧЕВ.



# ТАЙНА МИКРОЩЕЛЕЙ

Е. БОРИСОВ



Академик Н. А. Ребинтер

Вот как описывает процесс деформации твердого тела в микроскопическом масштабе. Когда мы говорим о деформации, мы имеем в виду изменение формы и объема тела под действием внешних сил. В твердых телах это происходит за счет смещения атомов и молекул относительно своих первоначальных положений. Этот процесс может быть обратимым или необратимым, в зависимости от того, насколько велики деформации и какие силы действуют на тело.

Одним из основных факторов, влияющих на деформацию, является температура. При повышении температуры атомы начинают двигаться более активно, что облегчает процесс деформации. Кроме того, на деформацию влияют и внутренние напряжения, возникающие в материале в процессе его изготовления или эксплуатации.

Важным аспектом исследования деформации является изучение ее механизмов. Это позволяет понять, как именно происходит смещение атомов и молекул, и какие факторы на это влияют. Такие знания необходимы для создания более прочных и долговечных материалов, способных выдерживать большие нагрузки.

Таким образом, исследование деформации твердых тел — это сложная и многогранная задача, требующая применения методов как экспериментальной, так и теоретической науки. Только совместными усилиями ученых разных специальностей можно будет полностью раскрыть тайны микрошелей.

В Иисусе, как и в мифической истории, описаны различные чудеса. Однако, если мы рассмотрим эти чудеса с точки зрения науки, то увидим, что многие из них можно объяснить с помощью известных законов физики и химии. Например, чудо воскрешения можно объяснить с помощью законов биологии и медицины.

Такое предположение особенно ярко подтверждается опытами доктора В. И. Лихтмана. Он разработал метод, позволяющий изучать процессы деформации в реальном времени с помощью специальных приборов.

Важным аспектом исследования деформации является изучение ее механизмов. Это позволяет понять, как именно происходит смещение атомов и молекул, и какие факторы на это влияют. Такие знания необходимы для создания более прочных и долговечных материалов, способных выдерживать большие нагрузки.

Одним из основных факторов, влияющих на деформацию, является температура. При повышении температуры атомы начинают двигаться более активно, что облегчает процесс деформации. Кроме того, на деформацию влияют и внутренние напряжения, возникающие в материале в процессе его изготовления или эксплуатации.

Важным аспектом исследования деформации является изучение ее механизмов. Это позволяет понять, как именно происходит смещение атомов и молекул, и какие факторы на это влияют. Такие знания необходимы для создания более прочных и долговечных материалов, способных выдерживать большие нагрузки.

Таким образом, исследование деформации твердых тел — это сложная и многогранная задача, требующая применения методов как экспериментальной, так и теоретической науки. Только совместными усилиями ученых разных специальностей можно будет полностью раскрыть тайны микрошелей.

В Иисусе, как и в мифической истории, описаны различные чудеса. Однако, если мы рассмотрим эти чудеса с точки зрения науки, то увидим, что многие из них можно объяснить с помощью известных законов физики и химии. Например, чудо воскрешения можно объяснить с помощью законов биологии и медицины.

Такое предположение особенно ярко подтверждается опытами доктора В. И. Лихтмана. Он разработал метод, позволяющий изучать процессы деформации в реальном времени с помощью специальных приборов.

Важным аспектом исследования деформации является изучение ее механизмов. Это позволяет понять, как именно происходит смещение атомов и молекул, и какие факторы на это влияют. Такие знания необходимы для создания более прочных и долговечных материалов, способных выдерживать большие нагрузки.

Одним из основных факторов, влияющих на деформацию, является температура. При повышении температуры атомы начинают двигаться более активно, что облегчает процесс деформации. Кроме того, на деформацию влияют и внутренние напряжения, возникающие в материале в процессе его изготовления или эксплуатации.

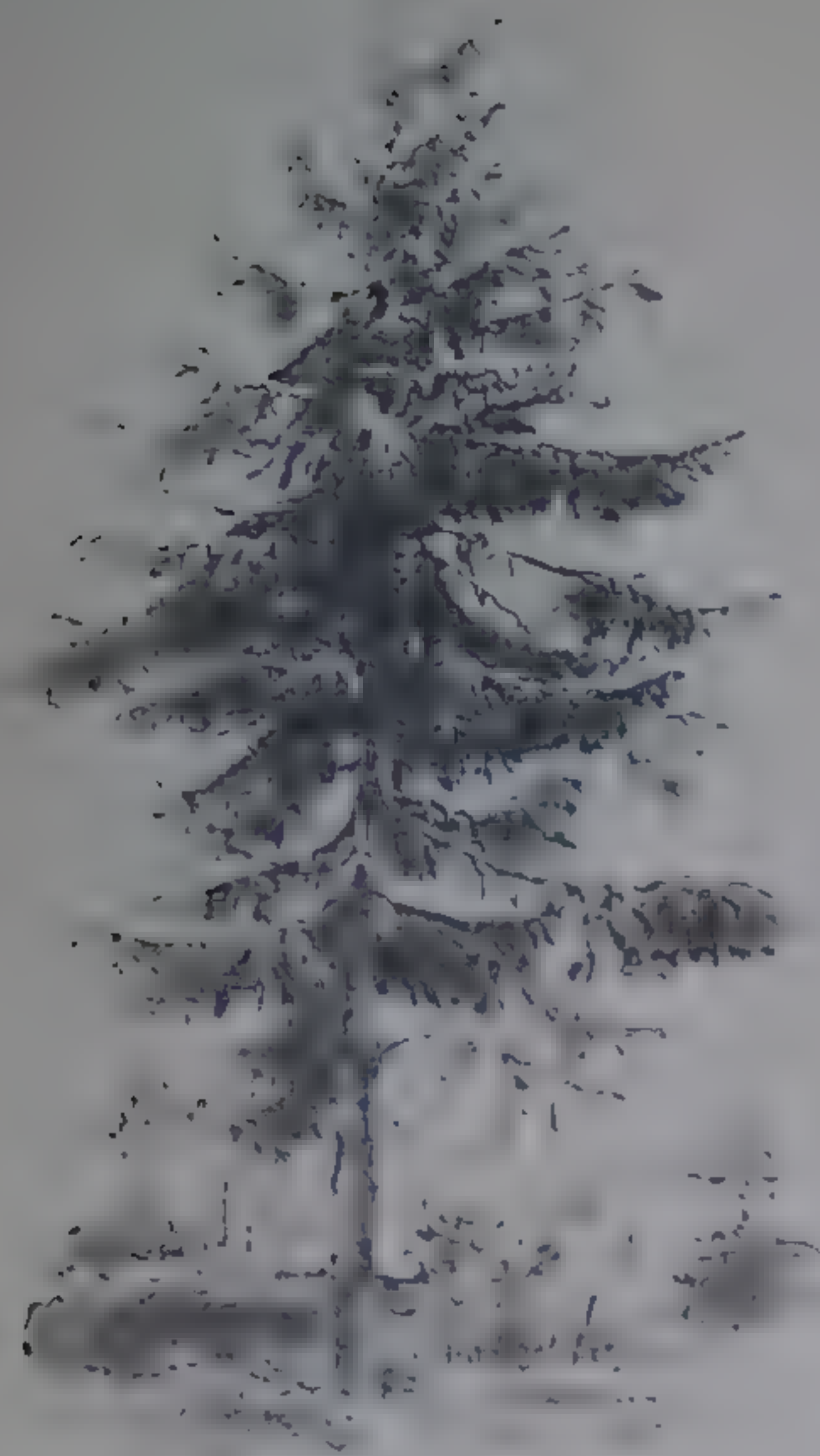
Важным аспектом исследования деформации является изучение ее механизмов. Это позволяет понять, как именно происходит смещение атомов и молекул, и какие факторы на это влияют. Такие знания необходимы для создания более прочных и долговечных материалов, способных выдерживать большие нагрузки.

Таким образом, исследование деформации твердых тел — это сложная и многогранная задача, требующая применения методов как экспериментальной, так и теоретической науки. Только совместными усилиями ученых разных специальностей можно будет полностью раскрыть тайны микрошелей.

В Иисусе, как и в мифической истории, описаны различные чудеса. Однако, если мы рассмотрим эти чудеса с точки зрения науки, то увидим, что многие из них можно объяснить с помощью известных законов физики и химии. Например, чудо воскрешения можно объяснить с помощью законов биологии и медицины.

Такое предположение особенно ярко подтверждается опытами доктора В. И. Лихтмана. Он разработал метод, позволяющий изучать процессы деформации в реальном времени с помощью специальных приборов.





# История одного дерева

Рассказ

Вл. Лидин

Пильщики пришли рано утром, и больничный парк, в котором они должны были распиливать огромную, сваленную накануне ель, был в золотистом поту, освещенный только с одной стороны еще не поднявшимся солнцем. Высокое вялое небо, уже утратившее теплые краски лета, было застлано дымкой, предвещающей осень.

Пильщиков было двое — отец и сын Левочкины, свалившие уже не одно засохшее дерево в парке, чтобы распилить затем на доски и тес. С рассвета по-человечески равномерно начинала вздыхать их пила, и тогда как бы становилось слышнее дыхание близкой осени. Пришел посмотреть, как будут распиливать дерево, живший тут же во флигеле старый — некогда земский — теперь районный врач Звягинцев. Ель была уже распиlena на части, и на срезе огромного ее, в два

обхвата, комля лимонно желтели наращенные с годами круги.

— Отжила, — сказал Звягинцев, с уважением глядя на могучее — даже в поверженности своей — дерево. — Вот, Тимофеич, так-то и нас с тобой спилят скоро под корень.

Он стоял, засунув руки в карманы осеннего пальто, без шляпы, упрямо кудлатый, только густо уже побегала просесть, с седыми кустиками бровей и совсем забелившимися толстыми усами, еще неутомимый и вездесущий. Отец-Левочкин забил клин в прорезь, чтобы не заедало пилу, и присел рядом с доктором на комель.

— Нет, я еще погожу, — сказал он, снимая горстью опилки, набившиеся в свернутую на сторону бородку. — Мне, Иван Петрович, еще пожить интересно... да и тебе советую не горопытаться с этим. Вот дерево, — добавил он и похлопал ладонью по стволу, — сколько годов оно стояло?

Доктор отстегнул припиленное к борту пиджака английской булавкой пенсне, защемил им складку на переносице и стал считать круги. Пока он считал, спустился с комля сын-Левочкин, Сергей, и тоже присел рядом с ним. Круги, в сердцевине широкие, становились все тоньше по мере того, как росло десятилетие за десятилетием дерева, и доктор, чтобы не сбиться, отсчитывал их острием карандашика.

— Шестьдесят девять лет, — сказал он, наконец, вздохнув, — только на один год старше нас с тобой, Тимофеич... мы ведь однолетки.

— А ты на него снизу, когда оно стояло, смотрел? — спросил Левочкин. — На какую высоту его выкинуло? Вот и тебя, Иван Петрович, на большую высоту выкинуло... тебе обижаться нельзя. — Он достал кيسет, оторвал лоскуток газеты и аккуратно всыпал зеленоватую крупную крошку махорки. — Я про себя скажу: лесу я в жизни своей напилил — до самой Москвы тесу да досок уложить можно. И вот, думалось, допилю до последней тесины... а последнюю мне на гроб. Я тебе серьезно говорю: прежде у меня всегда такая думка была. А ты, Иван Петрович, вспомни сам: сколько лет ты здесь доктор? Я себя молодым помню, а ты уж доктор здесь был... ты с народом тоже всего похлебал, ту-то жизнь прежнюю, наверное, не хуже меня помнишь. Тут если про то, что дерево это по-видало, рассказать, — он снова похлопал рукой по стволу, — тут горя, да слез, да обид в прежней жизни и не сосчитаешь. Вот и думалось: допиливай до последней тесины да ложись поспирнее и аккуратнее. А теперь я дерево пилю — веришь, весело мне... знаю: каждая тесинка для народа пойдет, на школы там, или на больницу, или пострадавшим от войны для новых домов раздадут. Может, демобилизованный, вот как мой Сережа, в доме этом жить станет.

— Мы тут рентгеновский кабинет пристроивать будем, — сказал Звягинцев, — людей по-свечивать, болезнь внутри узнавать.

— Вот на что пойдет тес! — сказал Левочкин с уважением. — Так-то и пилим с Сергеем мы дерево, а оно поет. Поет, Сергей, — спросил он сына, такого же, как и он, коротышастого, из славной породы костромских лесорезов, и словно отлитого по его — отца — образцу.

— Поет, — улыбнулся Сергей.

— Вот видишь, и Сергей тоже слышит — поет. А Сергей чего ни пережил, какую вину прошел: и ранен два раза был и верет от самого Сталинграда отмахал — дай бог, поет, милый мой человек, вся жизнь в кругу... значит, выбрались все-таки мы из этого нашего леса на божий свет.

Доктор Звягинцев сидел, обняв колени руками. Утро разгоралось холодно и чисто. Была та нежная смягченная пора, когда лето уже кончилось, но осень еще не наступила. После знойного сухого дня с томительно припекающим солнцем выпадала обильная крупная роса, почти до полудня сияющая на подросшей после первого покоса траве. В дым-

ке, одновременно голубой и розовой, если бы растерли в тончайшую пыль морскую раковину, уходили блистающие тусклым лотом живья. На опушках березовых рощиц, ставших оливковыми перед тем, как пожелтеть, уже выстраивались, словно выточенные кегельки, подберезовики, и среди прошлогодней опавшей листвы показывали липкие булавочные головки маслята. Птицы давно уже вывелись, и теперь по кустам шаряли бойкие стайки певчих дроздов и синиц, шумно вспархивая из зарослей уже опустевшего малинника. Но нет-нет — в перезрелой своей мягкости запунцовеет запоздавшая ягода, и среди подсохших и опадающих бусинок черной смородины вызреет вдруг до пряности душистый шарик, почти истаявающий от первого прикосновения к нему губ.

— Удивительно, — сказал Звягинцев, словно возвращенный к далеким истокам жизни этим ощущением осени, — удивительно... Только недавно ассигновали нам деньги на рентгеновский кабинет, об ассигновании этом просил наш депутат на сессии Совета, и вот ты уже пилишь для кабинета этого тес, Тимофеич... а когда я, земский врач, который боролся со страшными ежегодными эпидемиями — с корью, скарлатиной, даже холерой, — при пьянице-фельдшере, почти без медикаментов, когда я мог мечтать, что будет в бывшем нашем уезде районная больница имени великого Пирогова и что я стану заслуженным деятелем медицины, брат ты мой, лесорез ты мой? История этого дерева не в том, что оно засохло и его спилили, а в том, что оно росло и тянулось вверх. Жил на свете когда-то замечательный человек по фамилии Чехов, — добавил он задумчиво. — Он был тоже земским врачом и был писателем при этом... Он написал много рассказов про земских врачей, как они боролись с эпидемиями, с народной темнотой, с предрассудками и какая бедность была вокруг, и все-таки он верил, что взойдет когда-нибудь солнце над этими сумерками. И вот я, современник Чехова, такой же бывший земский врач, дождал до этого дня, Тимофеич... и я тоже слышу, как поет твоя пила, я ее тоже слышу.

— Ну, а тогда и не спилить нас с тобой под корень, — сказал Левочкин, — и думать об этом не к чему.

Он докурив и, обдернув на себе едко пропахнувшую трудовым потом холстяную рубашку, пошел снова к козлам. Он стал внизу, а Сергей поднялся на козлы и взялся за рукоятку пилы. Старик выбил забитый в разрезе клин, и снова по-человечески глубоко стала вздыхать их пила. Доктор Звягинцев поднялся со ствола и пошел по дорожке. В парке, принадлежавшем некогда графам Олсуфьевым, бывшим в больничных халатах больные — колхозники из сел Софьевки и Лебяжьего, бывших в солдатских простынях селами Олсуфьевых, теперь можно было уже почувствовать близкую осень. Стовки стояли в парке, усыпанные опавшими берез, и за рекой из молочного тумана выплывал день такой ослепительной яркости, такого солнечного блеска и зоркости, что хотелось верить — бабье лето пролетит на своих крыльях продолженное тепло.

Доктор Звягинцев шел по дорожке, как ходил когда-то молодой человек, — он был тогда еще совсем другим. Теперь только расти и расти. Он шел и улыбался и напевал себе под нос, и сталкиваясь с ним молоденькая медицинская сестра Надежда тоже улыбнулась и напевала.

— Именинник ли сегодня, Иван Петрович?

— Вот именно, — ответил он, — вот именинник может быть, я даже сегодня только родился.

Он помахал ей рукой с сожженными кончиками пальцев и пошел дальше. Только стеклянная паутина летела в воздухе. А там, позади, в глубине парка, в густой осенней тишине, все пела и пела пила Левочкиных, распиливая на тес могучую ель, и Звягинцев казался, что она не спилена под корень, а только высажена и будет тянуться вверх для будущего.





Квартира И. И. Ульянова, в которой жил и работал Владимир Ильич в 1888-1889 годах



Алена в этот дом в 1907 году переехала. В 1907 году в нем и дожила 1987 году. Был арестован студент Ленинского университета и убит на 30 участке в Ленинском районе Ленинграда.



Дерево Кокшенино в 40 километрах от Ленинграда — место первой ссылки В. И. Ленина (1907—1909 годы). Дом, где жил Владимир Ильич во время ссылки.

Кабинет Доминика В. И. Ленина. Здесь в 1907—1909 годах жил Владимир Ильич с семьей.



Дерево Кокшенино. Комната, в которой во время ссылки жил и работал В. И. Ленин.





# На уровне времени...

Я. ГРИНВАЛЬД

...да существует  
...доме  
...искусств  
...университета  
...деинизма,  
...Московским  
...комитетом  
...для работников  
...искусств столицы.

В течение трех лет по  
...в выходной день  
...искусств — артисты,  
...художники, скульпто-  
...Москвы слушают в  
...лекции по диа-  
...и историческому  
...ВКП(б).  
...Советского Сою-  
...международных отно-  
...логике, марксистской эсте-  
...тике.

Недавно состоялся второй  
...Университета. Выпускные  
...сдали 172 человека,  
...двухгодичный курс,  
...123 с отличными  
...нами.

Среди окончивших Университет  
...народная артистка  
...народный артист Полежа-  
...защитный деятель искусств  
...Филиппов, лауреат Сталинской  
...режиссер Центрального  
...театра, Колесов и дру-  
...ие.

Среди на двух курсах Универ-  
...учится около 1000 человек  
...слушатели пред-  
...артисты всех жанров:  
...оперные, балет-  
...опереточные и цирковые.  
...эти слушатели являются  
...нашей стране  
...искусств.

Лекции Университета посещают  
...Баратов, Берсенов, Зу-  
...балетмейстер За-  
...художник Соколов-Скаля,  
...Аннинков, Бабочкин, Ган-  
...Владиславский, Державин,  
...Жаров, Крючков, Леме-  
...Царев, артистки  
...Григорьева, Гладникова, Гоголева,  
...Слонова, балерина  
...театра Лепешинская,  
...оперетты Регина  
...опереточные актеры  
...Каналов, Рубан, популяр-  
...советский клоун Каран-  
...и многие, многие другие.

Среди этой героини, изучаю-  
...лекции о ди-  
...открытиях. Клоун,  
...интересующийся философией!

Ник! Это не уложилось бы в  
...какого-нибудь старого

провинциального актера типа  
Шмаги (из пьесы Островского  
«Без вины виноваты»), который  
говорил: «А актер горд! Его место—  
в буфете!» Впрочем, это не укла-  
дывается в сознании даже многих  
«просвещенных» иностранцев.

Как-то в Центральный дом ра-  
ботников искусств заехал только  
что назначенный в Москву новый  
посол одной из европейских дер-  
жав. Осматривая достопримеча-  
тельности советской столицы, он  
пожелал познакомиться и с актер-  
ским клубом. Дипломату любез-  
но показали клуб и подробно рас-  
сказали о той работе, которую он  
ведет. Когда дипломат узнал, что  
при клубе существует Универси-  
тет марксизма-ленинизма и что  
учатся в нем актеры, и в том  
числе балетные, опереточные и  
цирковые, он с ехидной улыбкой  
спросил:

— А какими же мерами при-  
нуждения заставляют этих «пе-  
хей» и «амуров» учиться?

И был несказанно удивлен, ко-  
гда директор дома Б. М. Филип-  
пов, он же директор Университе-  
та, объяснил ему:

— В наш Университет поступа-  
ют добровольно.

— Добровольно? Но зачем же  
актерам может понадобиться фи-  
лософия, для чего им нужно изу-  
чать историю дипломатических  
отношений и другие подобные  
дисциплины? Не понимаю.

— Очень просто. Наши совет-  
ские актеры хотят быть на уровне  
своего времени, своей эпохи, —  
ответил дипломату директор клу-  
ба...

Стремление быть на уровне сво-  
ей эпохи, стать достойными сво-  
ей великой Родины, своего театра,  
своего зрителя привело работни-  
ков искусств в Университет мар-  
ксизма-ленинизма, к книгам по  
истории и философии, к углуб-  
ленному изучению марксистско-  
ленинской теории, которая, как  
говорит товарищ Сталин в «Крат-

ком курсе истории ВКП(б)», есть  
«наука о развитии общества, на-  
ука о рабочем движении, на-  
ука о пролетарской революции,  
наука о строительстве коммунисти-  
ческого общества». Наука, которая  
дает «возможность ориентирова-  
ться в обстановке, понять внутрен-  
нюю связь окружающих событий,  
предвидеть ход событий и распо-  
знать не только то, как и куда раз-  
виваются события в настоящем, но  
и то, как и куда они должны раз-  
виваться в будущем».

Наши работники искусства  
прекрасно отдают себе отчет в том,  
что возложенные на них огромные  
задачи по коммунистическому  
воспитанию миллионов советских  
зрителей они сумеют выполнить  
только тогда, когда сами проинки-  
нуты великими идеями коммуниз-  
ма, когда овладеют теорией мар-  
ксизма-ленинизма и научатся при-  
менять ее в своей практической  
работе.

Исторические постановления ЦК  
ВКП(б) по вопросам идеологиче-  
ской работы и доклады тов. Жда-  
нова на активе Ленинградской пар-  
тийной организации и собрании  
ленинградских писателей выдвину-  
ли перед советской художе-  
ственной интеллигенцией задачу  
дальнейшего усиления борьбы за  
идейность в искусстве, за созда-  
ние новых произведений, в  
которых глубокое идейное со-  
держание сочеталось бы с  
высокохудожественной формой.  
Стремление выполнить эту вели-  
кую задачу, естественно, подска-  
зало мысль: «Надо учиться!»

И учиться потянулись все, кто  
дорожит своим званием советско-  
го артиста, работника советского  
искусства. Одни пошли в кружки,  
другие — в лектории, третьи сами  
дома засели за книги. Наиболее  
подготовленные стали слушателя-  
ми университетов марксизма-  
ленинизма, университетов, кото-  
рые открыты и действуют не  
только в Москве, но и во всех  
крупнейших городах Советского  
Союза.

Еженедельно, в поме-  
дельник в 10 часов утра,  
приходят в эти универ-  
ситеты режиссеры и ар-  
тисты, певцы и балери-  
ны, художники и музы-  
канты и до 2 часов дня  
внимательно слушают  
лекции, конспектиру-  
ют их, записывают

рекомендуемую профессорами  
литературу. Два раза в месяц слу-  
шатели Университета, разбившись  
по группам, собираются на семи-  
нарские занятия. Они приходят на  
эти занятия, обогащенные зна-  
ниями, почерпнутыми из прочитан-  
ных дома первоисточников, вы-  
ступают с рефератами и докла-  
дами, оживленно обсуждают воз-  
никающие теоретические пробле-  
мы и вопросы.

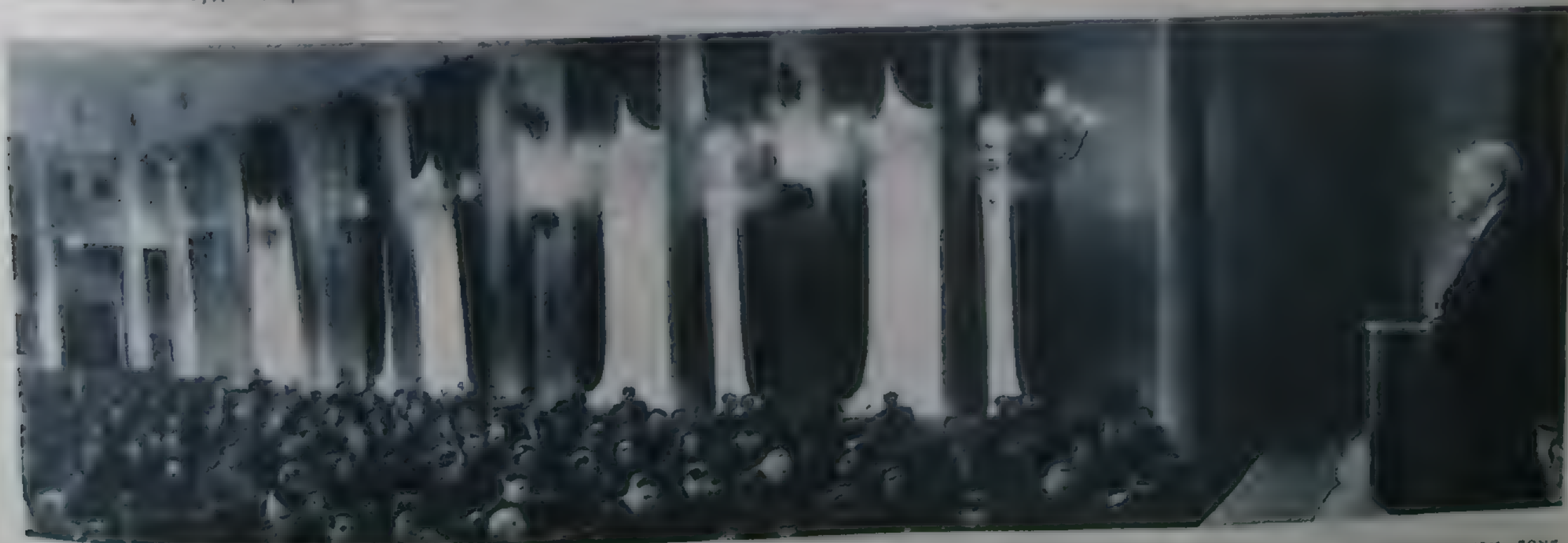
И делают все это с настоящим,  
большим увлечением.

Народная артистка С. Г. Бирман  
говорила на вечере, посвященном  
второму выпуску Университе-  
та марксизма-ленинизма при  
Центральном доме работников  
искусств:

— Мы приходили в Университет  
за знаниями, за мировоззрением,  
за широкой горизонт. Мы при-  
ходили сюда не часто — раз в не-  
делю, в наши выходные дни, но  
Университет много нам дал, мо-  
жет быть, потому, что мы так жад-  
но хотели получить нужные нам  
знания.

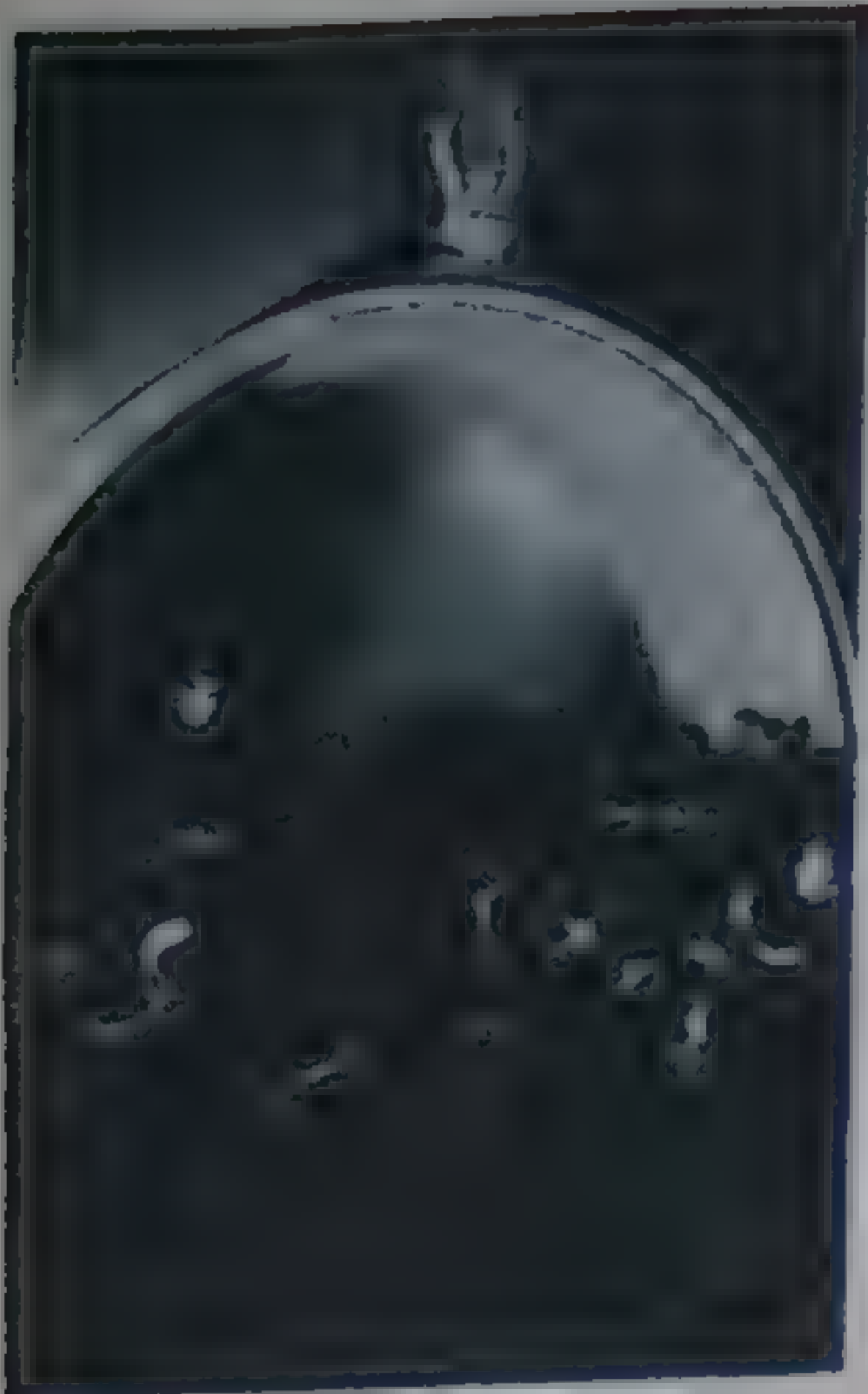
Было бы злостовством, если бы  
кто-то утверждал, что вполне овла-  
дели великой марксистско-ленин-  
ской наукой. Но наши профессо-  
ра разбудили нашу мысль и по-  
мogli нам оформить вновь родив-  
шиеся у нас на лекциях чувства. В  
те часы, когда мы слушали исто-  
рию партии, перед нами оживала  
борьба за счастье трудящихся, и  
мы еще и еще раз ощущали вели-  
чие руководителей партии, побе-  
ждающую силу их теории. Через  
историю партии нам еще ближе,  
еще роднее наше настоя-  
щее, и мы еще увереннее стали  
смотреть в наше будущее.

Советское искусство, — за-  
кончила Бирман, — должно обре-  
сти широкие и сильные крылья,  
чтобы достичь той высоты, к  
которой зовут нас, актеров, ве-  
ликая партия Ленина—Сталина,  
наш народ, наша страна — мая-  
щий маяк для всего прогрессив-  
ного человечества.



Профессор К. В. Базилевич читает лекцию по истории СССР для слушателей первого курса Университета марксизма-ленинизма при Центральном доме работников искусств. Фото Я. Халипа





Профессор А. Н. Леонтьев читает лекцию по психологии в Университете марксизма-ленинизма при Центральном доме работников искусств.

Об огромной пользе занятий в Университете говорят все его слушатели.

Народный артист Полежаев, прощаясь с профессором М. П. Баскиным, читавшим курс диалектического и исторического материализма, сказал ему:

— Я научился воспринимать наше сегодня в свете дальнейшего развития нашей жизни. Мои глаза стали чище и мысли — ясней.

И не фразой звучат слова артистки Гиацинтовой, которая говорит:

— Когда я закончу Университет, я не остановлюсь на этом. Я буду продолжать учиться. Актер обязан быть передовым человеком своего времени, а для этого он должен учиться всю свою жизнь...

...

Учиться всю свою жизнь!

Да, это долг советского актера. И долг, к слову сказать, не только перед нашей эпохой.



Группа учащихся Университета марксизма-ленинизма при Центральном доме работников искусств. Справа налево: артисты С. Балашов, С. Гиацинтова, С. Барман, Е. Гоголева и директор театра имени Ермоловой Л. Зингер.

Фото О. Кнорринга

Лучшие представители русских актеров были передовыми людьми своего времени, составляли цвет и гордость прогрессивной русской интеллигенции.

На заре истории нашего театрального искусства таковым был Дмитриевский, образованнейший человек своей эпохи, соратник Сумарокова (автора первых русских классических трагедий и комедий), актер, превосходивший в своем мастерстве прославленного английского трагика Гаррика. Это Плавильщиков — актер-драматург, утверждавший, что «отечественность в театральном сочинении должна быть первым предметом», и звавший задолго до Островского показать на сцене «купцов, приказчиков, мастеровых и все наше среднее состояние».

Мочалов, поднятый, как знамя, революционным демократом Белинским, Щепкин — друг Пушкина и Гоголя, Герцена и Грановского, Пров Садовский — первый и лучший воплощение образов гениальной драматургии Островского — вот кто олицетворяет старое русское актерство.

Духовные интересы, уровень культуры, чаяния и устремления этого актерства выражали Ермолова, Южин, Ленский, Давыдов, Комиссаржевская, Юрьев, Станиславский.

И в провинции лицо русского актерства определяли Иванов-Козельский и Андреев-Бурлак, Писарев и Стрепетов, Орлов и Степан Кузнецов, режиссеры Синельников и Соболев-Самарин.

Даже в цирке актерская масса сумела выдвинуть таких блестящих клоунов, политически острых сатириков, как Анатолий и Владимир Дуровы.

Стать вровень с лучшими людьми своего времени, служить народу правдой искусства всегда было стремлением русских актеров.

Советский актер не знает всех тех язв, которые разъедали старый русский театр. Не знает ни императорской монополии, ни покровительства меценатствующих «поклонников», ни эксплуатации антрепренеров, ни унижений, ни слез. Советские актеры свободно творят в театрах, открытых для народа, строящего новую и счастливую жизнь.



Большой зал Консерватории. Государственный симфонический оркестр исполняет поэму «Лидице» чехословацкого композитора Богуслава Мартину.

Фото О. Кнорринга

## Симфоническая поэма «Лидице»

Трагическая судьба Лидице — чехословацкого села возле Кладно, все жители которого, включая детей, женщин и стариков, были зверски истреблены, а само село стерто с лица земли немецкими фашистами — потрясла все свободлюбивое человечество. Лидице стало окровавленным знаменем чехословаков еще в те годы, когда гитлеровцы терзали захваченную ими славянскую страну; с именем Лидице шли в бой партизанские отряды; его скорбный образ вдохновлял художников и поэтов на создание полных произведений искусства.

Крупнейший современный чехословацкий композитор Богуслав Мартину еще в годы войны написал симфоническую поэму «Лидице». Недавно в Большом зале Московской консерватории Государственный симфонический оркестр Союза ССР исполнил это выдающееся произведение. Оно захватило слушателей своей искренней взволнованной эмоциональностью. Целостный музыкальный образ симфонической поэмы представляется как внешне сдержанная, но глубокая душевная скорбь. Мужественные трагические звучания созданы композитором на основе музыки славянских народов — чехов, словаков, моравов.

Это монументальное эгегическое произведение воспринимается как рекем, как всечеловеческая гражданская панихида по героической трагедии Лидице. Можно пожалеть о том, что в нем нет интонаций призыва к борьбе, гнева и ненависти к фашистским звергам. Но все же в целом симфоническая поэма «Лидице» вызывает чувство просветления, веры в конечную победу. Это величественный музыкальный памятник жертвам Лидице.

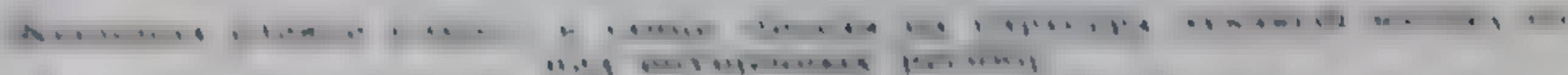
Имя Богуслава Мартину пока еще мало известно в широких кругах советских слушателей. Его талант и мастерство заслуживают популярности. В. Мартину является автором двух симфоний, ряда оркестровых и сольных произведений, восьми опер, девяти балетов, многих камерных и вокальных сочинений, среди которых особенно известен его цикл песен на слова народных чешских поэтов.

Творчество композитора тесно связано с красотами чехословацкой народной музыки, а тематика многих его произведений отражает жизнь, чувства и мысли братской славянской страны. Одним из лучших произведений В. Мартину является принесший ему мировую известность двойной концерт для двух струнных оркестров, рояля и литавр, в котором даны музыкальные образы трагического захвата Чехословакии гитлеровцами в 1938 году.

Успех «Лидице» у советских слушателей, которому способствовало прекрасное исполнение ее Государственным симфоническим оркестром СССР, является залогом дальнейшего культурного сближения СССР и Чехословакии.

Б. ХАЛИП



[illegible]

Многие из них являются представителями различных партий и организаций, которые имеют целью достижение определенных целей. Многие из них являются представителями различных партий и организаций, которые имеют целью достижение определенных целей.

[illegible]



национальной пластики других  
Бетховенских народов СССР. Не вда-  
ваясь в подробности, нам остается  
замечать, что ведь родиной  
симфонического балета также не-  
оспоримо является наша страна  
и своей вершины (если не считать  
одиноко возвышающегося, но ни-  
когда не имевшего сценического  
значения бетховенского «Проме-  
тея») симфоническая балетная  
музыка достигла в творчестве  
Глинки, Чайковского, Глазунова, а  
в наши дни — Прокофьева.

...

Мы начали статью рассказом об  
античной группе «Приглашение к  
танцу». В самом деле, с тех пор  
как возник парный танец, посте-  
пенно развивался и особый, в  
высшей степени поэтический це-  
ремонийный приглашения к танцу.  
Ведь совсем не случайно музыка  
танца почти всегда предшествует  
вступлению, нередко очень торже-  
ственное, для большей контраст-  
ности выдержанное в другом раз-  
мере. Вступление прелюдирует  
музыке и служит звуковой осно-  
вой для прелестной церемонии  
приглашения к танцу.

Любопытно, что в националь-  
ном обиходе каждого народа об-  
разовались свои типические фор-  
мы приглашения. Грузинский юно-  
ша в бешеном плясе, припадая на  
одно колено, прижимая руку к  
сердцу, словно умоляет даму вый-  
ти в круг, и дама снисходит к ры-  
царственной просьбе. Она величе-  
ственна и неприступна. В то время  
как в страстном увлечении, в оья-  
няющем восторге танца партнер  
то взлетает высоко на воздух, то  
мчится на полупальцах по кругу,  
обвивая даму живой гирляндой  
стремительно быстрых движений,  
женщина словно плывет в танце,  
лишь изредка делая округленно  
быстрый поворот, наклоня голо-  
ву и бросая на партнера лукавый  
взгляд из-под опущенных ресниц.

Человек с живым художествен-  
ным воображением, с горячей  
кровью и пламенным сердцем не  
может быть равнодушным зрите-  
лем такого танца. Вот почему все

новые и новые пары присоеди-  
няются к танцующим, и через не-  
сколько минут уже бушует на-  
стоящая плясовая буря, как вихрь,  
атагивающая всех, кто стоит бли-  
зко. Это — свойство и русского на-  
ционального танца, и украинского,  
и белорусского, — словом, свой-  
ство танца всех крепко стоящих на  
земле, здоровых, полных энерги-  
ческой силы народов.

Заметим, что это также — и  
свойство тех, так называемых  
балльных танцев, которые не утра-  
тили своих связей с народной тан-  
цевальной стихией, из которой  
они вышли. Вальс, мазурка, поль-  
ка, балльный чардаш — все это  
танцы, утверждающие радость  
жизни, и в этом причина их пора-  
зительной долговечности.

Попутно следует сказать, что  
если национальное происжде-  
ние мазурки, польки (вопреки  
названию являющейся чешским  
танцем), венгерского чардаша  
вполне ясно, то этого никак нель-  
зя утверждать относительно валь-  
са. Знаменательно, что в собствен-  
но германской музыке вальсовая  
форма представлена только од-  
ним, действительно бессмертным  
шедевром — «Aufforderung zum  
Tanz» («Приглашение к танцу») Ве-  
бера, а своего максимального раз-  
вития эта музыкально-танцеваль-  
ная форма достигла в австрийской  
музыке. Как известно, ортодок-  
сальная немецкая критика посто-  
янно укоряла австрийскую школу  
в измене «тевтонизму», и, напри-  
мер, в 1910 году Альфред Вольф  
в берлинском журнале «Музыка»  
упрекал австрийских «королей»  
вальса и оперетты (Штрауса, Зуп-  
пе, даже Легара) в том, что они  
культивируют «славянскую ориги-  
нальность», все более удаляясь от  
немецкой культуры.

Надо признать, что черносотен-  
ный критик имел все же немалые  
основания для своих утверждений,  
но по справедливости должен был  
бы их распространить на австрий-  
скую музыку целиком, не исклю-  
чая ни Моцарта, ни Гайдна. В му-  
зыкальном творчестве разнопле-  
менной Австро-Венгрии славян-  
ский элемент имел первенствую-

щее значение. Если же говорить о  
вальсе, то вряд ли подлежит сом-  
нению штирийско-каринтийское  
происхождение этого танца, заро-  
дившегося на исконных славянских  
землях и уже через Тироль про-  
никшего в Баварию и в остальные  
германские страны.

Однако всего важнее подчерк-  
нуть то несомненное и совершен-  
но неоспоримое обстоятельство,  
что вальс приобрел значение  
классической танцевальной фор-  
мы, прочно вошедшей в симфони-  
ческий обиход, только в творче-  
стве славянских композиторов.  
Гениальный «Вальс — фантазия»  
Глинки — эта жемчужина из жем-  
чужин музыкальной поэзии — в  
своем первом варианте появился  
на свет еще в 1839 году, поло-  
жив начало русскому вальсу, до-  
веденному до степени наивысше-  
го совершенства Чайковским.

Ничто не может сравниться с  
симфоническими и балетными  
вальсами Чайковского и Глазун-  
ова, и вряд ли в настоящее время  
это решится оспаривать хоть один  
музыкант на свете. И совершенно  
так же никто не станет оспаривать,  
что только в творчестве великого  
польского композитора Фредери-  
ка Шопена вальс приобрел значе-  
ние одной из самых совершенных  
и высокопоэтических форм камер-  
ной фортепианной музыки. Мы  
попрежнему восхищаемся блес-  
ком веберовского «Приглашения  
к танцу», но ведь нельзя не при-  
знать, что «польские вальсы» (а  
они именно польские) Шопено  
затмевают славу прекрасного про-  
изведения немецкого классика...

Сейчас трудно поверить тому,  
что в свое время вальс подвер-  
гался самым настоящим гонениям  
как танец непристойный, что валь-  
сирование запрещалось импера-  
торскими приказами в России при  
Павле I, что в Англии против валь-  
са ополчились поэты и публици-  
сты. Впрочем, это не очень удив-  
ительно. После жеманных танцев  
«галантного» XVIII века крутящий-  
ся, словно вихрь, вальс мог и  
вправду напугать людей того вре-  
мени, как напугало своим громо-  
вым звуком фортепиано даже та-

ких людей, как Вольтер, который  
не желал слушать ничего, кроме  
нежного шопота клавикорда, —  
сердито обозвал новоизобрете-  
нный молоточковый рояль «гнус-  
ным порождением кастрирующей  
ка».

Кто помнит теперь о клавикор-  
дах и клавесидах и кто танцует  
менуэты, гавоты и паспье?

...

В 1928 году венский карикату-  
рист С. Коббе, пораженный тупой  
механичностью фокстротно-джа-  
зовых танцев, выпустил серию ри-  
сунков, изображающих архисо-  
временный бал «Модерн» с уча-  
стием усовершенствованных авто-  
матических танцоров-роботов. На  
одном из рисунков бала изобра-  
жена сцена в модернизированном  
дансинге. За столиками сидят да-  
мы, которые по своим внешним  
данным, без сомнения, явились бы  
лучшим украшением шабаша  
ведьм на Лысой горе, если только  
это избранное общество не разбе-  
жалось бы в панике при появле-  
нии столь устрашающих персона-  
жей.

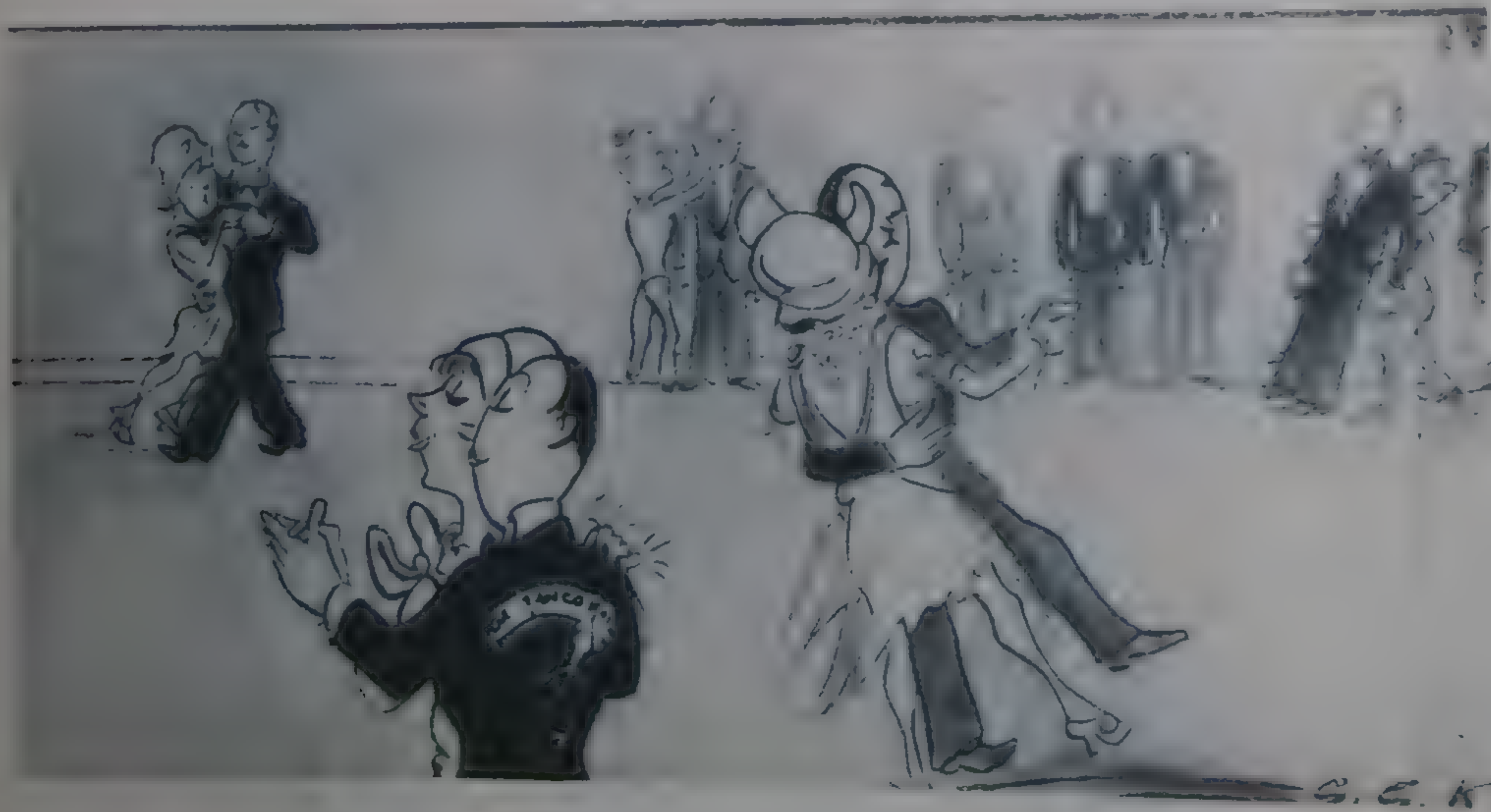
Одна из красавиц, увешанная  
ожерельями, браслетами, кольца-  
ми, с папиросой, торчащей из раз-  
малеванного рта, нажимает кноп-  
ку настольного телефона, и про-  
ворный лакей в ливрее подкаты-  
вает к столу автоматического парт-  
нера для танцев. Возле столиков  
видны танцующие пары, и на спи-  
нах автоматических кавалеров, по-  
верх модного смокинга, красуется  
распределительная доска с рыча-  
гами и переводными стрелками и  
надписями: «фокс, танго, румба»  
и т. д.

Подпись к рисункам Коббе гла-  
сила: «Никакой черемухи! Меха-  
нические танцоры с электроуста-  
новкой для всех танцев. Вызов по  
настольному телефону».

Невесело изволил шутить ху-  
дожник из бывшей «веселой Ве-  
ны»! Но... в шутках простая мо-  
раль. Желая того или не желая,  
художник Коббе в своих рисунках  
вскрыл подлинную тенденцию  
эстетического декаданса совре-  
менного буржуазного общества.  
Это та же тенденция, что вдохно-  
вила композитора Макса Бранда  
написать гнусную оперу «Маши-  
нист Гопкинс», где машины очело-  
вечены, а человек превращен в  
подлейшую из машин, — это тен-  
денция к замене жаркого чувства  
любви холодной похотью, к пол-  
ному разрушению и исчезнове-  
нию поэзии из жизни человека.

Вместо поэтического «пригла-  
шения к танцу» вызов по телефо-  
ну, вместо огневого и плавного  
танца механическое топтание на  
месте под звуки флюксатона —  
этого музыкального орудия пытки  
голос которого напоминает вопли  
кота, придавленного дверью, —  
скрежета и визга цугфлейты, ною-  
щей, как больной зуб, гаванской  
гитары... Если это и танец, то лишь  
танец мертвецов, если же это му-  
зыка, то ей дал гениально точное  
обозначение великий Горький, —  
это музыка толстых, бес-  
человечная музыка того сорта  
господ, которых мы, как вырази-  
лся бы Белинский, не пустили бы  
даже в конюшню, опасаясь за  
нравственность наших лошадей.

О современном танце совре-  
менного буржуазного общества  
о танце и о танцевальной музыке  
и, следовательно, о джазе, с ко-  
торым неразрывно связан извращен-  
ный танец, мы расскажем в  
следующей статье.



На спинах автоматических кавалеров красуется распределительная доска с рычагами и переводными стрелками и надписями: «фокс, танго, румба» и т. д.

Карикатура С. Коббе









Сильнейший лыжебежец страны А. Борин.

спорта лыжник Василий Нагибин отдает много сил воспитанию спортивной молодежи, обучающейся в Свердловском техникуме физкультуры.

Тренеры — это скромные учителя и наставники тех, кто побеждает на Уктусских горах.

Новый лыжный сезон на Урале в самом разгаре. Птицей взлетает над снежными сугробами прыгун с трамплина. Водимая на вихрях белых вихрей, несется с горных скатов спелемисты. Растаяли вдали цепочки гонщиков.

Тысячи свердловчан проводят свой день отдыха на Уктусских горах, по всему Уралу, в Тавде и Нижнем Тагиле, Ирбите, Красноуфим-

ске, Златоусте, Челябинске тренируются и выступают лыжники.

Любят уральцы и коньки, любят и мастерски владеют. Вся страна гордится свердловчанкой заслуженным мастером спорта Татьяной Карелиной — мировой рекордсменкой по конькам. В 1947 году впервые выступила на всесоюзных конькобежных соревнованиях студентка Свердловской консерватории Римма Жукова. Выступление Жуковой на дистанции 5 тысяч метров оказалось сенсационным. Дебютантка всесоюзных соревнований пришла к финишу третьей, на 5,5 секунды позже абсолютной чемпионки СССР Марии Исаковой и на 3 секунды позже Карелиной, опередив таких опытных и сильных скороходов, как Холщевников, Кудрявина, Гомуло.

Спортивные успехи уральцев значительны не только в лыжном и конькобежном, но и в других видах спорта.

В Свердловске и Свердловской области 100 тысяч физкультурников. Это люди самых различных профессий.

Штангист Михаил Фоминых — старший инженер Уралэнерго.

Одна из лучших советских легкоатлеток, Клавдия Емельянова, — работник пожарного надзора.

Прекрасный боксер Евгений Наумов — мастер-инструментальщик.

Лыжница Екатерина Вогулкина — по профессии повар.

Один из лучших легкоатлетов Свердловска, Александр Номот, — инженер-проектировщик.

Талантливые мотогонщики А. Лукоянов и Н. Сачков — рабочие Мотоциклетного завода.

Мастер спорта по велосипеду Альбертина Мелешко — преподавательница географии.

Боксер 1-го разряда Виктор Дубров — ученик 40-й школы Свердловска.

Альбертина Ивановна Мелешко преподает в том классе, где учится Дубров. Два отличных спортсмена встречаются у школьной географической карты: один — в роли ученика, другая — в роли учительницы, — и заметим в скобках, что у велосипедистки Мелешко не дрогнет рука, когда это нужно, поставить боксеру Дуброву по географии тройку.

В одном только Свердловске 170 низовых физкультурных коллективов. За минувший год в них влилось больше 10 тысяч новых спортсменов.

Отлично работает спортивный коллектив Уралмашзавода (общество «Авангард»), вырастивший таких мастеров, как Татьяна Карелина и Анастасия Плотникова. В спортивных секциях этого коллектива занимается около тысячи спортсменов.

Физкультурники Индустриального института (спортивное общество «Наука») известны в Свердловске успехами на легкоатлетических соревнованиях. Коллектив Верхисетского металлургического завода (общество «Металлург Востока») славится своей секцией плавания.

Из 600 низовых физкультурных коллективов, имеющихся в Свердловской области, 200 создано в минувшем году.

Занимаются спортом горняки, металлурги и вагоностроители Нижнего Тагила — этого крупнейшего индустриального центра. Здесь живет и работает легкоатлетка мастер спорта Людмила Саломейна. Спортивную честь Тагила защищают отличный спринтер Носкова, мастер лыжного спорта Сазонова, легкоатлетка-первострадница Волженкина.

Другой индустриальный центр — город Каменск-Уральский — славится в Свердловской области своими футболистами. Областное первенство по футболу в 1947 году завоевала каменская команда общества «Цветные металлы».

Угольщики Егоршина и металлурги Ревды увлекаются футболом, любят лыжи и бокс, занимаются легкой атлетикой.

Гордостью физкультурников Ирбита является находящийся здесь областной мотоклуб. Члены этого клуба выезжают в села и обучают колхозную молодежь. Недавно бригада мотоклуба работала при Сажинской МТС. 28 трактористов и полеводов научились водить мотоцикл.

Своим симпатии к отдельным видам спорта уральцы распределяют отнюдь не равномерно: в иных местах особенно любят мотоцикл, в других — гимнастику, футбол и легкую атлетику. Но нет такого места на Урале, где не любили бы лыжи и коньки.

Многолюдно и шумно на Уктусских горах. Скрипят лыжи и звенят коньки по всему Уралу! И всех уральцев волнуют сейчас одни и те же «сугубо зимние» вопросы:

Удержит ли за собой Анастасия Плотникова звание чемпионки Советского Союза?

Какими прыжками порадует земляков Алевинир Тагильцев?

Как пройдет нынче свои излюбленные 18 километров Анатолий Борин?

На сколько еще приблизится к Татьяне Карелиной и Марии Исаковой Римма Жукова, которую наиболее завзятые болельщики называют уже «Карелиной № 2»?

Какими достижениями блеснут, какие победы одержат сотни других молодых лыжников и конькобежцев?

И мы не ошибемся, если скажем, что эти вопросы волнуют не одних только уральцев.

## Гонщик и его пассажир



А. Лукоянов и Н. Сачков на дистанции.  
Фото В. Руйковича

Мотоциклетные гонки называют спортом смелых, и в том нет ни капли преувеличения. Аварии на скорости 120—150 километров грозят большими неприятностями. Нужно обладать величайшей уверенностью в своих силах, чтобы на максимальной скорости пройти всю дистанцию. На асфальтовом кольце близ Риги были разыграны гонки мотоциклов с колясками на первенство СССР. Эти гонки относятся к числу самых сложных и требуют от участников большого мастерства. Если вы на полном ходу повернете мотоцикл в сторону колески, она оторвется от земли и перевернет вашу машину. Поэтому повороты требуют от гонщика большой осмотрительности и проносятся с помощью его пассажира, сидящего в коляске.

Посмотрите на снимок. Держась руками за специальные ручки, пассажир почти как светит плечом земли, перемещая этим самым центр тяжести. Но даже и при этом коляска часто поднимается в воздух, и мотоцикл движется вперед только на двух колесах. Искусство водителя состоит в том, что он чув-

ствует, до каких пределов можно допускать такой воздушный пируэт. Когда гонщик повертывается в сторону от колески, центробежные силы действуют в противоположном направлении, и пассажир, чтобы обеспечить поворот, бросается за спину гонщика.

На двухсоткилометровой дистанции пассажир делает около 100 подобных бросков из стороны в сторону. Не правда ли, как мало подходит название «пассажир» к этому смелому спортсмену, от искусства, силы, смелости и выносливости которого зависит результат гонки?

Героями первенства были два молодых уральских гонщика — А. Лукоянов и Н. Сачков. Они работают на Ирбитском мотоциклетном заводе и шли на машине своего завода «М-75».

Между ними и двумя опытными эстонскими гонщиками, А. Ринальдо и Р. Лауром, от начала до конца шла борьба, захватывавшая многочисленных зрителей.

Молодые уральцы заняли первое место, завоевав для себя звание чемпионов страны, а для своего завода —

победу над мотоциклами всех других марок.

Удивительно точное чувство машины привнес А. Лукоянов в кроссе, дистанция которого была проложена по песку, болотам и лесу. Пассажир часто приходится испытывать роль дополнительной тяговой силы. Он подталкивает мотоцикл на крутом подъеме, а выбравшись на колючую дорогу, вскакивает в коляску на ходу, чтобы не задержаться ни на секунду.

В кроссе уральцам пришлось уступить первенство московской паре Черныш — Гурский. Слишком трудным оказался маршрут. Когда у одного из кроссменов спросили, как он оценивает дистанцию кросса, он ответил: «Часть дистанции я ехал на мотоцикле, другую часть — мотоцикл ехал на мне».

Не менее тяжелой задачей оказалась и на долю кроссменов, выступавших на мотоциклах без колясок. Здесь абсолютно лучшее время показал динамовец В. Корнеев. В классе машин до 350 куб. см. победителем вышел один из лучших кроссменов СССР Е. Грингаут.

А. ВИТ





1. Здравствуй, русская молодка,  
Раскрасавица-душа,  
Белоснежная лебедка,  
Здравствуй, матушка-зима!..
2. Окно,—  
идут с него  
идут снега,  
мягка снегов,  
тиха нога.
3. Опять незримые  
усилия,  
Опять невидимые  
крылья  
Приносят северу тепло...
4. Еще в полях белеет  
снег,  
А воды уж весной  
шумят,  
Бегут и будят сонный  
бег,  
Бегут, и блещут, и  
гласят...
5. Гонимы вешними  
лучами,  
С окрестных гор уже  
снега  
Сбежали мутными  
ручьями  
На потопленные луга.
6. Снова птицы летят  
издалека  
К берегам, расторгаю-  
щим лед;  
Солнце теплое ходит  
высоко  
И душистого ландыша  
ждет.
7. ...Своей дремоты  
превозмог  
Не хочет воздух. Чуть  
трепещут  
Сребристых тополей  
листья.
8. Опять она, родная  
сторона  
С ее зеленым,  
благодатным летом,  
И вновь душа поэзией  
полна...
9. Все рождь кругом, как  
степь живая,  
Ни замков, ни морей,  
ни гор...  
Спасибо, сторона  
родная,  
За твой врачующий  
простор.
10. Осыпал лес свои  
вершины,  
Сад обнажил свое чело,  
Дохнул сентябрь, и  
георгины  
Дыханьем ночи  
обожило.
11. Унылая пора, очей  
очарованье,  
Приятна мне твоя  
прощальная краса!  
Люблю я пышное  
природы увяданье,  
В багрец и в золото  
одетые леса...
12. В последних числах  
сентября  
(Презренной прозой  
говоря)  
В деревне скучно,  
грязь, ненастье,  
Осенний ветер, мелкий  
снег,  
Да вой волков.

ВСПОМНИТЕ АВТОРОВ ЭТИХ КАРТИН И СТИХОВ, ЯРКО ОТОБРАЗИВШИХ В СВОИХ ПРОИЗВЕДЕНИЯХ РОДНУЮ ПРИРОДУ.

## Почему мы так говорим

### КАЛАЧ

Встарь писали не «калача», а «колача». Но в московской «какающей» речи неударяемое «о» произносили, как «а». Поэтому слово и превратилось в «калача».

Калач имел круглую форму, давшую ему название. Основа «коло» значит круг; около — вокруг, окольный — кружной, а затем ряд производных слов: околесица, колесо, колесоворот, колей, кольцо, колобок...

Выпекаемый из пшеничной муки калач считался лакомством (недаром говорят: «Калачом не заманишь») и стоил дороже простого хлеба.

Но как объяснить поговорку «Нужда заставит калачи есть»?

Дореволюционная деревня питалась ржаным хлебом: пшеничный был редок. Из-за голода крестьяне уходили на заработки в родных деревень. Они шли в урожайные места

и в города, где калач был обычной едой. Отсюда и смысл поговорки.

Французское слово «калеш» и немецкое «калеше» — «колеска» — заимствованы из славянских языков. В основе их ясно чувствуется русская основа «коло» — круг.

### КРАСНЫЙ ПЕТУХ

«Красный петух» в народной речи — пожар. Название это связано с древнейшими обычаями славян.

Главным из богов, которым поклонялись предки — древние славяне, — был Перун, бог грома и молнии. Петух почитался птицей, посвященной Перуну. Много обычаев связывалось с петухом, которого, например, носили в свадебных процессиях как олицетворение счастья, домашнего очага и огня. Отсюда и название пожара — «красный петух».

Н. УРАЗОВ

### ОТВЕТЫ НА ЗАГАДКУ «КАК ЗВАЛИ...»

(№ 2)

1. Евгений, Параша.
2. Пьер Безухов.
3. Манилов.
4. Дмитрий.
5. Иван Александрович.
6. Иван Кузьмич.
7. Степан.
8. Гераски.
9. Смирен Вырик, Дуля, Микский.
10. Ноздрев.
11. Авдотья Николаевна Бобковская.
12. Наталья Павловна.
13. Амос Федорович.
14. Ляпки-Тяпки.



# ШАХМАТЫ

## ЧИГОРИНСКИЙ ТУРНИР

(Беседа с гроссмейстером М. Ботвинником)

В связи с 40-летием со дня смерти великого русского шахматиста М. И. Чигорина Комитет по делам физкультуры и спорта при Совете министров РСФСР провел в Москве турнир шахматистов славянских стран.

В турнире приняли участие: семь советских гроссмейстеров — чемпионы СССР П. Керес (Талли), И. Болеславский (Свердловск), И. Бондаревский (Ленинград), М. Ботвинник, А. Котов, В. Рагозин и В. Смыслов (Москва); чемпион РСФСР мастер Ново-польнов (Грозный), чемпион Украины мастер А. Соколовский (Львов), белорусский мастер Р. Холмов (Гродно) и представители братских славянских стран — мастер К. Плятер (Польша), мастер А. Цветков (Волгария), мастер П. Трифунович и С. Глигорич (Югославия), мастера Л. Пахман и Ч. Коттнаур (Чехословакия).

25 ноября в концертном зале Центрального Дома Красной Армии турнир был открыт в торжественной обстановке, и на следующий день игра началась...

На старте разгорелась ожесточенная борьба. Хотя неоконченные партии затрудняли оценку шансов участников, однако было ясно, что И. Болеславский и А. Котов стартовали удачнее всех. Вливаясь к ним был П. Керес, потерпевший в 6-м туре поражение от В. Рагозина. Мои шансы оценивались весьма низко: предполагалось, что из 5(!) неоконченных партий я не смогу набрать более 50% возможных очков.

Сам я был настроен более оптимистично, главным образом из-за одного эпизода в партии с С. Глигоричем из 3-го тура. После 21-го хода белых (белые — Глигорич: Кр1, Ф13, Лс1, д1, Сб4, К14, и. а2, f2, g2 и h3, черные — Ботвинник: Крg8, Фd7, Лс5, е6, f5, f6, и. h6, d4, f5, f7 и h6) получилась позиция, изобра-

от варианта 32. Фg3 + Крh7 33. Кb5! К : h5 (от угрозы Фg7 X или К : f6 + нет другой защиты) 34. Ф : e5 нет никакого спасения...

Нельзя сказать, чтобы я в этот момент был в очень «веселом» настроении, но чувство юмора, видимо, меня не покинуло. «Вот, — подумал я, — найдутся, вероятно, специалисты-критики, которые расхвалит игру молодого Глигорича, будут восхищаться тем, как он залучил своего бедного партнера. Некоторые еще будут утверждать, что Глигорич предал этот вариант, делая свой первый ход 1. d2—d4...»

Таким горьким размышлениям я предавался не более 30 секунд. Шахматист-практик взял верх над «шахматистом-философом», и я все же решил проверить: а нет ли после 34. Ф : e5 какого-нибудь «чуда». Да какое тут может быть спасение, когда все пешки черных слабы, пешка d4 и конь e5 под ударом, конь h5 выключен из игры!

Однако Глигорич все еще думал; я решил последний раз проверить варианты и... чудо нашлось! В этот момент белые сделали, наконец, ход, и следующая серия ходов была сыграна в молниеносном темпе (читатель, вероятно, не забыл, что черные находились в цейтноте):

32. Ф13—g3+ Крg8—h7  
33. К14—h5 Кf6:h5  
34. Фg3:e5 Кс5—d3

Это и есть чудо! Глигорич изменился в лице: он, возможно, удивился, что я не сдаю партии, — но выбора у белых нет.

35. Лd1:d3 Лс8:e1+  
36. Крg1—h2 Лс1—c4

и партия вскоре закончилась ничью! Зрители восприняли эту серию ходов, как простую разменную комбинацию... Но я знал, что комбинация была не совсем обыкновенной, и решил про себя, что если оказался возможным такой «чудесный»

в конце концов признал себя побежденным.

Это вновь обострило турнирное положение: П. Керес отставал от меня лишь на 1½ очка, И. Болеславский, А. Котов, В. Рагозин и В. Смыслов — на очко.

В 14-м туре, после двухдневной борьбы, мне посчастливилось одолеть своего грозного противника П. Кереса, что и решило вопрос о победителе турнира.

Вот результаты турнира: Ботвинник — 11, Рагозин — 10½, Болеславский и Смыслов — 10, Котов — 9½, Керес и Новотельнов — 9, Пахман — 8½, Трифунович — 8, Глигорич — 7½, Бондаревский — 6½, Холмов — 5½, Коттнаур — 5, Плятер и Соколовский — 4, Цветков — 2.

Как легко усмотреть из итогов турнира, в первую очередь надо отметить незаурядное достижение гроссмейстера В. Рагозина. Его талант давно пользуется общим признанием, но Рагозину часто (может быть, слишком часто) не доставало необходимых спортивных качеств. В этом же турнире он был на высоте и как художник и как спортсмен. Это, пожалуй, наивысший успех Рагозина за всю его шахматную деятельность и первый успех в качестве гроссмейстера!

И. Болеславский и В. Смыслов разными путями пришли к благополучному концу. Болеславский блестяще стартовал, а выходя в конце турнира, Смыслов же потерпел неудачу на старте, но блестяще финишировал. Как остроумно заметил гроссмейстер Котов, им был бы обеспечен первый приз, если бы старт Болеславского можно было бы сложить с финишем Смыслова... Однако, на наш взгляд, им нет оснований гордиться своими результатами. В таком же положении находится, примерно, и А. Котов: он сильно и ровно провел весь турнир, и лишь 2 ничьи в последних двух турах несколько снизили его результаты.

Чемпион РСФСР мастер Ново-польнов, впервые выступавший в столь серьезном состязании, заслуживает высокой похвалы. Это очень изобретательный шахматист. Следует не забывать, однако, что его плохо знали, и это было в его пользу. Можно надеяться, что и в дальнейшем Новотельнов будет выступать успешно.

Гроссмейстеру Бондаревскому в середине турнира явно изменили нервы: он проиграл под ряд 5(!) партий; ни один другой участник не сумел повторить этот своеобразный рекорд... Неудивительно, что И. Бондаревский значительно отстал от других советских гроссмейстеров.

Молодой Ратмир Холмов в общем сыграл удовлетворительно. Сначала Холмов попросту растерялся, но на финише сыграл отлично. Холмов не лишен таланта, и если он серьезно будет работать над собой (это сделать не так трудно, ибо недостатки его игры пока очевидны!), то он двинется вперед.

Чемпион Украины мастер А. Соколовский — один из лучших наших теоретиков, — к сожалению, не обладает крепким здоровьем, и это отразилось на его результатах.

С лучшей стороны зарекомендовали себя наши гости — представители братских славянских стран. С. Глигорич обладает ясным и приятным стилем игры; однако он недостаточно искусен в сложной борьбе. П. Трифунович и опытный и осторожный его. Это очень сильный мастер. Л. Пахман заметно вырос за последний год; остается пожелать этому остроумному мастеру дальнейших успехов. Ч. Коттнаур был просто в «неудачной форме», а К. Плятеру и А. Цветкову для тако-

# КРОССВОРД

Составил читатель «Огонька» А. БАЛАНОВ (Краснодар)



По горизонтали:

По вертикали:

4. Город в СССР. 8. Средство передвижения. 11. Геометрическая кривая. 14. Государство в Азии. 15. Сияние. 16. Хореографическое искусство. 17. Часть света. 18. Растение. 20. Намеченный образ действия. 21. Созвучие. 26. Название ветра. 27. Вожь компартии Германии. 28. Хищный зверь. 29. Государство в Африке. 31. Мужское имя. 32. Провинция в Испании. 33. Возмещение убытков, нанесенных войной. 34. Бремя. 35. Поэтическое произведение. 36. Неопределенное наклонение. 39. Государство в Южной Америке. 42. Орган зрения. 43. Помещение на корабле. 44. Город во Франции. 45. Город в УССР. 47. Материал для мостовых. 48. Хранитель денег. 49. Мужское имя. 50. Предмет домашнего обихода. 53. Атмосферные осадки. 55. Огородное растение. 56. Народность. 57. Автономная ССР. 58. Союзная республика. 60. Самоуправление. 63. Город в Воронежской области.

1. Французский художник. 2. Река в Африке. 3. Государство в Южной Америке. 4. Летописец на Руси. 5. Закрытая коляска. 6. Немецкий композитор. 7. Река во Франции. 8. Город в СССР. 9. Болельщик. 10. Депутация. 11. Крепость на Пиринейском полуострове. 12. Огнестрельное оружие. 13. Эфиопия. 18. Город в СССР. 19. Отравляющее вещество. 22. Германец. 23. Город в РСФСР. 24. Государство в Европе. 25. Город в Италии. 29. Лирический поэт. 30. Внутренность земли. 36. Горная порода. 37. Народность в Западной Африке. 38. Город в США. 39. Газообразная оболочка Земли. 40. Частица горящего вещества. 41. Наука о сельском хозяйстве. 46. Огнестрельное оружие. 47. Геометрическая фигура. 51. Отдельная строка стихотворения. 52. Сорт хлеба. 54. Французский политический деятель. 57. Река на Кавказе. 59. Химический элемент. 61. Опахало. 62. Немецкий ученый.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ПОМЕЩЕННЫЙ В № 2

По горизонтали:

1. Гелиотроп. 4. София. 7. Лафет. 10. Тонна. 11. Либретто. 12. Нагасаки. 14. Кривь. 15. Сарафан. 17. Армия. 20. Нуга. 21. Очки. 23. Плотва. 25. Бас. 26. Патока. 30. Жигули. 31. Болото. 33. Лобзик. 36. Узлы. 38. Карьер. 40. Аргон. 41. Гера. 42. Киоск. 44. Толкно. 47. Фрукт. 49. Гольдони. 50. Камертон. 51. Цимол. 52. Искра. 53. Абрис. 54. Перитонит.

По вертикали:

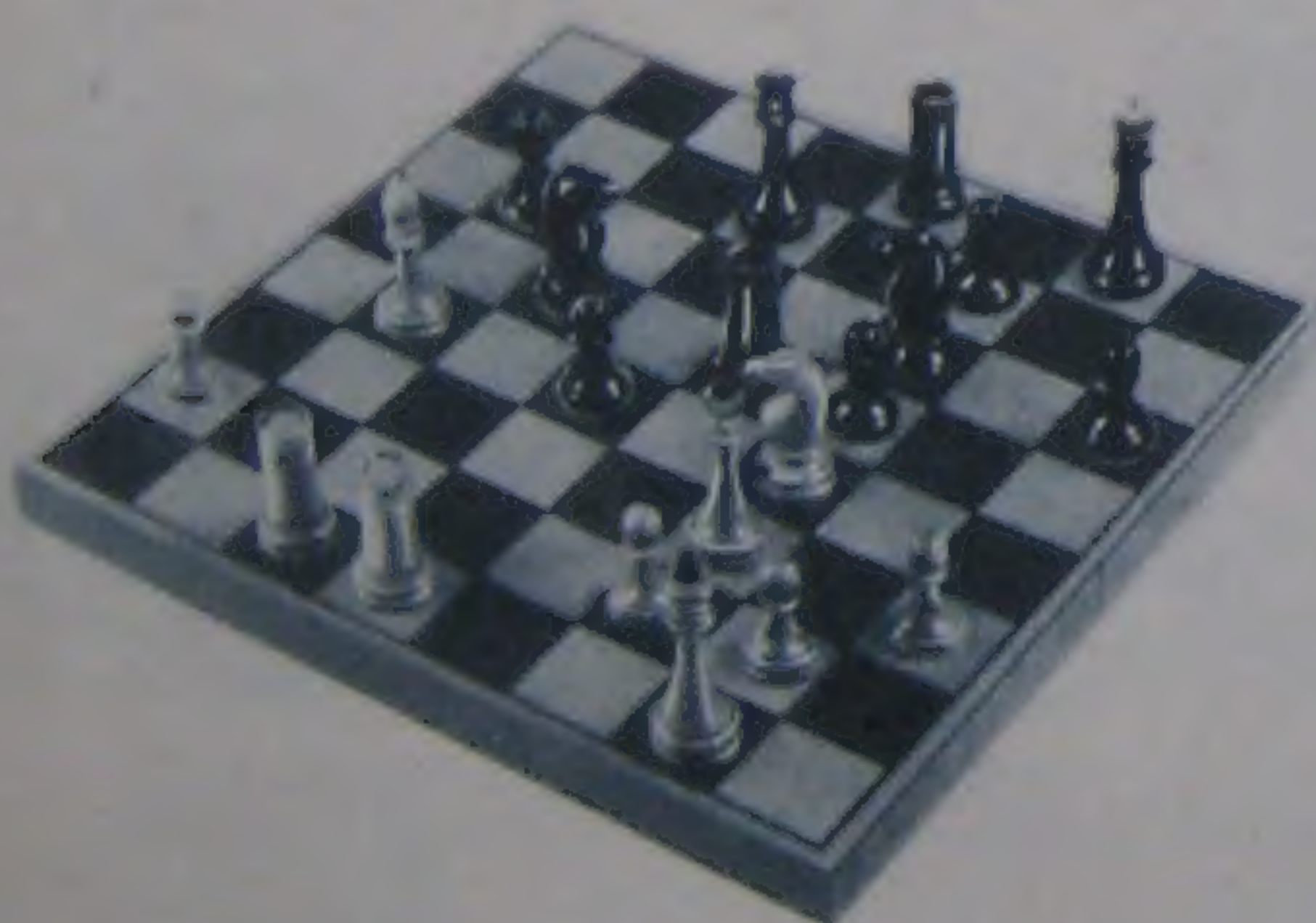
2. Латона. 3. Руанда. 4. Силок. 5. Фибролит. 6. Ясень. 7. Луара. 8. Фрагмент. 9. Триер. 13. Сайгак. 15. Сага. 16. Ночь. 18. Капиталист. 19. Платформа. 20. Наливка. 22. Ипотечка. 24. Озноб. 27. Огонь. 28. Ель. 29. Гол. 32. Озеров. 34. Закоулок. 35. Агат. 37. Вето. 39. Редуктор. 42. Кегли. 43. Кадка. 45. Офицер. 46. Наклон. 47. Фреза. 48. Тонус.

го турнира не хватало опыта и подготовки.

Особое следует остановиться на результате Паулы Кереса, который, как это признано во всем шахматном мире, является одним из наиболее вероятных претендентов на шахматный «престол». Его спортивная форма оставляла желать лучшего, но я полагаю, что у советских шахматистов нет особых оснований беспокоиться за будущие результаты своего чемпиона: П. Керес обладает достаточным опытом; он сам побеспокоится о том, чтобы в дальнейшем выступать с успехом, соответствующим его подлинной силе.

Турнир дал много интересного в творческом отношении как в области дебюта, так и в области мительшиля и эндшпиля. Можно не сомневаться, что творческие итоги этого соревнования будут изучаться любителями шахмат во всем мире.

Одним из главных итогов Чигоринского турнира является тот дружественный контакт, который теперь существует между ведущими мастерами славянских стран. Можно надеяться, что эта дружба будет крепнуть и служить дальнейшему процветанию шахмат в славянских странах.



женная на снимке. У черных лишняя пешка, кроме того они преобладают в центре. Правда, у черных испорчена пешечная позиция на королевском фланге, но им достаточно было сделать еще один ход — 31... Крh7!, чтобы консолидировать положение своего короля.

Вместо этого очевидного хода черные, находясь в цейтноте, сделали ход, умопомрачительный по своей бессмысленности:

31. ... Лс8—c8

Как только ход был сделан, я с ужасом заметил, что ладья e5 осталась без защиты, и стал смотреть, не могут ли белые этим воспользоваться. Конечно, могут! Ведь

зевок, то, вероятно, турнир для меня далеко не потерян!

Так или иначе, но из 5 моих неоконченных партий получилось 4 очка, и я присоединился к лидерам турнира — И. Болеславскому и А. Котову. В дальнейшей борьбе мне «помог» гроссмейстер Керес: он выиграл и у Болеславского и у Котова... Здесь, однако, меня стал «поджимать» гроссмейстер Рагозин; в 11-м туре мне удалось у него выиграть, и турнирное положение лидера, казалось бы, было вполне прочным.

Однако в 13-м туре я не заметил хитрого ответа своего партнера — чемпиона Чехословакии Л. Пахмана, — остался без фигуры (слона) и

Главный редактор — А. СУРКОВ.

Адрес редакции: Москва, ул. «Правды», 24. Тел. Д 3-38-61.

А — 01055

Подписано к печати 13/1—48 г.

5½ печ. л.

Изд. № 69.

Тираж 154 000.

Заказ 3770.

Оформление И. УРАЗОВА.

Рукописи не возвращаются

Типография газеты «Правда» имени Сталина. Москва, ул. «Правды», 24.



# СБЕРЕГАТЕЛЬНЫЕ КАССЫ

ПРОДАЮТ и ПОКУПАЮТ

**ОБЛИГАЦИИ**

ГОСУДАРСТВЕННОГО

**3% ВНУТРЕННЕГО ВЫИГРЫШНОГО ЗАЙМА**

**ЕЖЕГОДНО ПО ЗАЙМУ ПРОИЗВОДЯТСЯ**

шесть основных и один дополнительный тираж выигрышей

В 1948 году основные тиражи состоятся: 30 января, 30 марта,  
30 мая, 30 июля, 30 сентября и 30 ноября;  
дополнительный тираж назначен на 30 сентября 1948 года

В ОСНОВНЫХ ТИРАЖАХ УЧАСТВУЮТ ВСЕ ОБЛИГАЦИИ, НЕЗАВИСИМО  
ОТ СРОКА ИХ ПРИОБРЕТЕНИЯ. В ДОПОЛНИТЕЛЬНЫХ ТИРАЖАХ  
УЧАСТВУЮТ ОБЛИГАЦИИ, ПРИОБРЕТЕННЫЕ НЕ МЕНЕЕ ЧЕМ ЗА  
9 МЕСЯЦЕВ ДО СРОКА ТИРАЖА.

В КАЖДОМ ТИРАЖЕ на один разряд займа в один миллиард рублей  
разыгрывается следующее количество выигрышей:

| Размер выигрыша | В основном тираже | В дополнительном тираже |
|-----------------|-------------------|-------------------------|
| 100.000 рублей  | —                 | 1                       |
| 50.000 рублей   | 2                 | 5                       |
| 25.000 рублей   | 5                 | 25                      |
| 10.000 рублей   | 25                | 80                      |
| 5.000 рублей    | 80                | 800                     |
| 1.000 рублей    | 700               | 2.300                   |
| 400 рублей      | 7.688             | 8.289                   |
| Всего           | 8.500             | 11.500                  |

В первом дополнительном тираже участвуют облигации,  
приобретенные до 30 января 1948 года

**ПРИОБРЕТАЙТЕ ОБЛИГАЦИИ ГОСУДАРСТВЕННОГО  
3% ВНУТРЕННЕГО ВЫИГРЫШНОГО ЗАЙМА!**

Главное Управление гострудсберкас и госкредита.





Фото А. Сидорова

Покровная лавина, 1900 г.

Фото Н. Розы